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Féretal.

Interview.

Interviewaren: N& herrn har gitt och
skrifvit en romanbok igen nu?

Forfattaren: Ja, kdra herre, sd illa ir det!
Jag vet att det ar stort straff pd det, men jag
kunde inte hilla mig!

Interv.: Men jag tycker det dr inkonse-
qvent att hugga pd forfatteri och sedan sjelf
gd och forfatta. Medger herrn det!

Forf.: Medgifves!

Interv.: Herrn medger, att herrn ir inkon-
seqvent?

Forf.: Javisst! Jag 4r liksom allt skapadt
underkastad utvecklingens lag, och utvecklin-
gen gir fram genom &terfall! Den hir roman-
boken &r ett litet 8terfall (en reckute), men

herrn skall inte vara ond pad mig for det.
Strindberg. I
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Om ett par ar skall jag sluta med roman-
bocker, pjesbocker och versbocker, om det ar
mojligt!

Interv.: Hvad tinker herrn ta sig till
sedan d&?

Forf.: Jag tanker bli intervieware. Ja
det ar allvar det. Ser ni jag har trottnat pd
att gissa mig till hvad menniskorna mena, i
synnerhet nir de skrifva bocker; jag vill géra
som Ni: g8 och friga dem! Men, till saken!
Hvad tycker herrn om min nya bok?

Interv.: Jag tycker for det forsta att den
ir illa gjord. Den ar inte utford. :

Forf.: Om herrn visste hur ritt herrn
har! Den ir inte utford! Det var just menin-
gen det. Jag hade namligen for afsigt att
skildra ett ritt stort antal fall, vanliga fall, af
forhallandet mellan man och hustry, ville icke
skildra fyra undantagsfall som Fru Edgren,
eller ett vidunders fall som Ibsen, hvilka sedan
tagas sdsom norm for alla fall. Derfor har
jag icke utfért mer 4n en sexa pd Stallmistar-
gérden, der ni har tvd sorters lax, med dill,
farska pressgurkor, sma biffstekar med spansk
16k, kyckling och jordgubbar. Dessutom har
jag kriftor (honkriftor) pd Rejners, pannka-
kor pd Djurgérden; en tridgird p& Norrtulls-
gatan med ett blommande dppeltrid, sex sorters
blommor och ett par nattskiror. Vidare har
jag Adolf Fredriks kyrka och en florett, och
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minst trettio sjdbmanstermer, Som jag tagit ur
en nautisk ordbok! Ar detta icke realistiskt,
hva?

Interv.: Jo, men herrn skulle ha utfort
korvetten Vanadis,. och i Schweizerdalen skulle
det ha varit litet naturskildring, som herrn
kan si bra med. Det ir som sagdt inte ut-
fordt. For det andra &r herrns bok osedlig.
Erkanner herrn det?

Forf.: Ja, det gor jag, enligt edra begrepp,
ty om sedligheten 4r hvad den blifvit, ett brott
emot naturen, dd 4r min bok osedlig, ty den
ar enligt och efter naturen. N

Interv.: Det der 4r bara Rousseau! Och
det behofver man inte svara pd! Men for
det tredje 4r herrns bok reaktionir. Herrn som
ar frisinnad, gubevars, har tillatit sig att gyckla
med qvinnofrdgan. Hur vigar herrn det?

Forf.: Jag medger att det fordras storre
mod att gyckla med det finiga pd modet, 4n
att lita sig bidras af en konjunkturstrém!

Interv.: Kan herrn kalla qvinnofrigan
fanig!

Forf.: Ja, att vilja frigéra qvinnan frin
naturen anser jag lika brottsligt som att soka
frigéora mannen frin densamma. Var god,
herr Intervieware, och ligg marke till att nu-
varande forsok att frigéra qvinnan ir ett upp-
ror mot naturen som skall straffa sig. —
Men om herrn behagar lisa mitt forord, skall
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herrn fi se och hora fullstindigt hvad jag menar
om saken! Vill herrn det? .
) Interv.: Jag skulle hellre se att jag fick
lina det!

Forf.: Och trycka af det! Gerna! Ju
flera som fi liasa det, desto bittre. Se hir
ar det!

- 2



Férord.

vinnofrigan, pa hvilken samhillets
44| grundvalar nu pastas hvila, synes mig
ofverskattad. Qvinnofrigan, sidan den nu gras-
serar rorer endast kulturqvinnan, kanske 10 %
af befolkningen och &r silunda en kotterifriga.
Men kulturmenniskans arbete gor alltid si
mycket buller af sig och fir snart sken af
att réra hela menskligheten. Hos rikets be-
folkning i stort taget, eller hos bonderna, ar
gvinnofrdgan lost. Lirom af exemplet.
Bonden och hans hustru hafva enahanda
uppfostran. Kan den ena skrifva, sd kan den
andra rakna. De hafva delat arbetet (utan att ga
sd lingt i detalj som kulturmenniskan), sd att de
tagit hvar sin del naturen anvisat, och den ena
beherrskar icke ett imne som den andra icke
forstdr. De &dro silunda i ett temligen ritt
andligt dktenskap. Bondens hustru kan icke
afundas honom hans fria stillning, ty det ar

7
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_icke éarofullare att rora i dynghogen dn rora i
grytan, icke drofullare att timja stutar 4n upp-
fostra barn. Det &ar snarare bchagligare att
sitta i den varma stugan eller ladugarden 4n
att gd i det leriga diket med solen pd ryggen
cller g till armarne i issorja och dra not. Om
mannen har hand om de fi pengar som inflyta,
sd har qvinnan nyckeln till mjsl-liren och vist-
huset. Hvad hon fortjenar pd spinad om
vinterqvillarne fir hon behdlla som handkassa
att kopa kaffe och socker pd. Den jord hon
kan drfva ingdr icke i giftordtten. Hon kan
sdlunda godt berga sig utan »gift qvinnas
eganderitts. Har man i tidningar hort talas
om bondhustrur som blifvit slagna af sina min,
sa har man, ehuru icke i tidningar (ty mannen
aktar sig for att skrifva sddant i tidningar),
ocks& hort bonder som fitt stryk af sina hustrur.
Den starkare rir alltid, han m& vara man eller
qvinna. En bondhustru ir sillan otrogen mot
sin man, emedan hon dels icke har tid, dels
hafva de ogifta pojkarne flickor att hilla sig
till. Mannen idr sillan otrogen, emedan flic-
korna inte gerna titta efter en »gubbe», dd de
ha full tillgdng pd gossar.

Mannens och qvinnans egenskaper dro hos
naturmenniskan temligen lika. Som qvinnan
under hafvandeskapet &dr mindre forsvarsfor
och efter fodseln behofver mat 4t ungarne
och forsvar for dem, har hon stillt sig under
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mannens beskydd. Mannen har s8lunda icke
underkufvat henne. Hans kirlek till henne
sdsom maka och barnens mor har alltid varit
en garanti for att hon icke blifvit behandlad
som slafvinna. Och den aktning, med hvilken
mannen behandlar qvinnan dfven hos bonden,
har han irft frdn det att han uppfostrades af
en qvinna — modren. Qvinnan behandlar
deremot icke mannen med denna aktning, ty
hon har tuskat om pojkarne nir de voro smd
och hon kinner sig derfor dnnu std ofver
honom. Hon d&r alltid och forst och frimst
mor. Se pd gamla mormor vid spiseln hur
hon behandlar far i huset, alltid som en pojke.

Kulturqgvinnan dr deremot forderfvad precis
som mannen. Kulturkirleken 4r en mycket
komplicerad sak. P& botten ligger driften att
fa 'hélla upp sligtet. Nir samhillet borjade
fordra garantier for barnen och uppfann skten-
skapet, och med dktenskapet foljde gods och
samhillsstillning, blef naturkirleken trangd till-
baka, stimplades af 6fverklassen som sinlighet,
och skulle bemantlas med galanteri. Nar en
man sokte en maka, mdste han dolja sina in-
tressen att bli befryndad med en god sligt.
vinna gods och si vidare, under galanteriet.
Deraf uppstod den vidriga hycklande qvinno-
dyrkan. Nir masken efter dktenskapet foll, an-
sdg sig qvinnan bedragen, och deraf uppstodo
s4 minga olyckliga dktenskap.
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Kulturqvinnan ir icke fortryckt! Nar en
herre sitter pd en soffa i ett frimmande rum
och ett fruntimmer trider in, stiger herrn upp.
Nir ett fruntimmer har druckit ur sin tékopp,
stiger en herre fram och betjenar henne. Aldrig
har man sett motsatsen. En ogift herre som
bor pd Soéder skall icke viga neka att ga till
Kungsholmen om ndgon &ligger honom att
folja ett fruntimmer hem. Nir min och gvin-
nor dro tillsammans hiller mannen en skl for
gvinnan och tackar fér den &dra hon visat
honom! Forlofningstiden 4r for mannen en of-
ningstid i hvarjehanda betjentfirdigheter, hvilka
det okade arbetet efter giftermdlet hindrar
honom att praktisera. Hustrun saknar sin betjent
och finner en like. Da tror hon sig finna en
tyrann.

Hur forhéller det sig med mannens tyranni
i dktenskapet? Mannen viljer vanligen hustru,
och 4r vanligen fordlskad i henne. Svérig-

heten att f& gifta sig uppdrifver hans forestill-

ningar om en absolut lycka i dktenskapet, si
att han vanligen sedan kinner sig snopen. Han
ser att engeln var en menniska, och hans miss-
rédkning forsitter honom i déligt lynne. Men han
dlskar henne! Detta ar icke alltid sagdt, att
hon goér, ty hon viljer ju icke. Hon behiller
sdlunda ofvertaget. Och si &4r fallet i de flesta
dktenskap. For »husfriden» gér mannen hvilka
medgifvanden som helst, ty husfriden ingick

i e~
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bland hans djerfvaste forhoppningar om dkten-
skaplig sillhet. I de allra flesta fall 4r frun
herre i huset och mannen herre utom huset.
Detta har frun intet ondt af. Hon stidslar pigor,
bestimmer om matordningen, om barnens upp-
fostran och har vanligen hand om kassan.
Mannen lemnar vanljgen sin inkomst ifrén sig
at hustrun, lemnar henne en nilpenning, hvilken
hon fir anvinda utan redovisningsskyldighet.
Sjelf anmaler han hvarje 6re han vill ta ut till
cigarrer — och punsch! Hustruns stillning
kan sdledes icke anses vara slafvinnans och
mannens icke tyrannens!

Litom oss nu se huru Ibsen, af okinda,
obegripliga skal, karrikerat kulturqvinnan och
kulturmannen i sitt £¢ Dukkehjem som blifvit
en codex for alla qvinnofrdgans ifrare.

Et Dukkehjem &r en teaterpjes. Kanske
skrifven for en stor skadespelerska, hvars presta-
tioner i det sfinxartade alltid kunna parikna
succés. Forfattaren har begitt en stor oritt-
visa mot mannen, d& han icke anfér ndgra ur-
sikter i arftligheten till hans form&n men vil
till hustruns, hvilka senare ursikter han ménga
ganger betonar di& han talar om hennes far.
Men 18tom oss skirskdda denna Nora, som nu
blifvit alla forderfvade kulturqvinnors »ideals.

I forsta akten ljuger hon for sin man,
Hemlighéller vexelforfalskningen, smusslar med
bakelserna, kranglar med alla enkla saker, som



det synes af smak for 1ognen. Mannen deremot
visar henne oppet fortroende i allt, till och
med i bankens affarer, hvilket visar att han
behandlar henne som sin sanna hustru, under
det att det ar hon som aldrig talar om négot
for honom. Det &r sdlunda logn att han be-
handlar henne som en,docka, men det &r
sanning att hon behandlar honom som en sédan.
Att Nora forfalskat vexel af okunnighet, det
tror ingen pd! Kanske nir man sitter pa parkett
och ser en sympatisk skddespelerska i ramp-
sken. Att hon forfalskat vexeln wieslutande
for mannens skull, tror jag icke pd, ty hon
uttalar sjelf hvilket ofantligt ndje hon haft af
att f& resa till Italien. Lagen och en jurist
skulle icke tagit den ursidkten. Nora &r sa-
lunda icke ndgot stort helgon, hon ar i allra
bista fall en medbrottsling som njutit med af
stoldens frukter. S& trasslar hon in sig! Man-
nen fir ytterligare, mot forfattarens afsigt, till-
fille att visa hvilket fortroende och hvilken
aktning han hyser for sin hustru, dd han in-
later sig i diskussion med Nora om tillsittandet
af en bankplats. Tank hvilken tyrann som
icke vill ta en vexelforfalskare till bankkam-
rer! Hvad skulle Nora sagt, om herr Helmer
velat afskeda en piga? Det hade blifvit en
annan dans!

S& kommer scenen d4 hon skall 1dna pengar
af den syfilitiske doktor Rank. Der ar Nora



" sot! Hon visar honom, sdsom ingress till 1dnefor-
handlingen, sina kottfirgade strumpor. — Nora.
»Aro de icke vackra? Ja nu &r hir si morkt;
men i morgon. — Nej, nej, nej: Ni far bara
se fotbladet. Ah jo, Ni kan si gerna fi se
upptill ocksd > — Rank: »Hmb Nora: sHvarfor
ser ni s& kritisk ut? Tror ni kanske inte de
passa? — Rank: »Det kan jag omojligen ha -
nigon grundad mening omb Nora: (ser ctt
ogonblick p& honom) »Fy skaml (Slar honom
latt pd orat med strumporna.) »Der ska ni fals
(Lagger ihop strumporna.) Rank:»Hvad drdet
s& for andra herrligheter jag skall fi se? —
Nora: »Ni far inte se en smula mer; for ni ir
oskicklig» (hon gnolar litet och letar i sysaker-
na). — Efter allt hvad jag kan forstd bjuder
Nora ut sig — mot kontant betalning. Det
ar ju idealiskt och tickt. Allt, naturligtvis, af
karlek till mannen! For att ridda honom!
Men att gd och siga sin stillning at mannen,
nej, det skulle kosta pd hogfirden! P4 Noras
sprak heter det, att hon dnnu icke var siker
pd att han skulle visa henne det vidunder-
liga!

S& kommer Tarantella-scenen, som ar till-
kommen for att visa Helmer i en skef under-
belysning. Nu glommer &skddaren att Nora
4r en tossa, hvilken af Helmer behandlas som
en foérnuftig qvinna, nu fir man bara se att
Helmer bara behandlar henne som en docka.



Den scenen &r oirlig, men det goér en stor
effekt! Det 4r en scez med ett ord!

Att Helmer pa natten kurtiserar sin hustru,
visar att han ar ung och hon ar ung. Men forfat-
taren visar med den, att Helmer, som icke har
ndgon aning om Noras fula affirer, dr en sinlig,
alltigenom sinlig varelse, som icke forstir upp-
skatta sin goda hustrus utmirkta andliga egen-
skaper, hvilka hon icke behagat visa, och Nora
far en falsk martyrgloria. Denna scen dr det ohe-
derligaste Ibsen ndgonsin gjort! S kommer upp-
16sningen som 4r en stor intrassling, mycket blda
dunster och mycken osanning. Herr Helmer
vaknar upp och finner att han varitbunden viden
16gnerska, en hycklerska! Men nu 4r dskddaren
s inpyrd af medlidande med Nora, att han
tycker Helmerhar oritt! Om Helmer settscenen
med strumporna och doktorn skulle han icke
bedt Nora stanna, men nu har han icke sett den.
S& fir Helmer veta att han, hans hustru och
hans barn iro riaddade frdn borgerlig dod och
ruin! D4 blir han glad. Ligg handen pi
hjertat hvarje familjefar och friga dig, om du
icke skulle bli glad, om du mottog den under-
rittelse att din dlskade hustru, dina barns mor,
sluppit bli slipad i fingelse! Men det ar for
tarfliga kinslor! Nej, hogre skall det vara!
Hogt upp i idealismens lognhimmel! Herr
Helmer skulle piskas. Han dr den brottslige!
Och andock talar han sd hyggligt till sin

~4
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lognaktiga hustru. — »Ah», sdger han,»det md ha
varit tre forfarliga dagar for dig, Nora! Men s&
dngrar forfattaren sin rittvisa mot den stackarn
och sd ligger han osanna ord i hans mun. Det
ar tarfligt naturligtvis att Helmer siger Nora
att han forlidter henne! Det hade varit for
bond-enkelt att hon skulle ta forldtelse afhonom,
som dock alltid behandlat henne med fullt fortro-
ende, under det hon 1ljog. Nej, Nora har storre
vyer. Och sd glommer hon sd ddelmodigt det
forflutna, att hon glémmer allt som hindt i
forsta akten. S&hir talar hon nu, och parketten
har ocksd glomt foérsta och andra akten, ty nu
dro nisdukarna framme.

Nora: »>Faller det dig icke in, att det
ar forsta gldngen vi tvd, du och jag, tala
allvarligt tillsammans?> Helmer mister kon-
tenansen ofver en sidan 1dgnaktig friga sd att
han’ (eller forfattaren!) svarar: »Ja, allvarsamt
— hvad vill det siga?» — Afsigten dr vunnen:
att fd Helmer till ett fa. Herr Helmer skulle
ha svarat: — »>Nej, min lilla pulla, det
faller mig alls icke in. Vi talade mycket all-
varligt ndr véra barn foddes, ty vi talade om
deras framtid, vi talade mycket allvarligt nir
du ville sitta till vexelforfalskaren Krogstad
som kamrer i banken, vi ha talat allvarligt nir
mitt 1if stod p& spel, om fru Lindes befordran,
husets affirsstillning, den dode fadren, den sy-
filitiske doktorn, vi ha talat allvari dtta ldnga &r;



men vi ha talat skidmt ocksd, och det gjorde
vi ratt i, ty lifvet 4r icke uteslutande allvar.
Vi kunde for ofrigt ha talat mycket mera allvar,
om du varit s god och talt om for mig dina
bekymmer, men du var for hogfirdig, ty du
tyckte mera om att vara min docka &n min vin.»
Men herr Ibsen tilliter inte Helmer {3 siga
dessa forstdndiga ord, ty det skall ju bevisas
att Helmer ar ett fi, och Nora skall for ofrigt
ha sin glansreplik, hvilken skall citeras i tjugo-
fem 3r. Nora skall nemligen svara: »I tta (8))
lénga dr — ja lingre — &anda fran vér forsta
bekantskap, ha vi aldrig vexlat ett allvarligt
ord om allvarliga ting! — Nu mdste, trogen
sin ledsamma uppgift att vara ett fi, herr Helmer
svara: »Skulle jag di ideligen och alltid inviga
dig i bekymmer, som du icke kunde hjelpa mig
att bara?» — Detta ir ju snillt sagdt af Helmer,
men det ir icke sannt, ty han skulle ha dragit
pé henne, for att hon icke invigt honom. Denna
scen ir orimligt falsk. Och sedan har Nora nigra
fina (franska) repliker, som best2 af sddan ihilig
visdom att den forsvinner, nir man blaser pa den.

Nora: »I har aldrig dlskat mig! Iharbara
tyckt det vara roligt att vara fordlskad i mig!l
Hvad &r skilnaden? Ochsdsdgerhon: »Du har
aldrig forstitt migh Det var icke godt for
Helmer, d& hon alltid hycklat fér honom. S&
fir den stackars Helmer siga sidana dumheter,
som att han skall uppfostra henne. Det ir vil
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det sista en man siger it en qvinna. Men herr
Helmer méste vara dum, ty detlider mot slutet
och Nora skall sknipas. Derpd blir Helmer
vekare. Han ber om forlitelse: forlatelse for
att kon forfalskat vexel, att hon ljugit, for alla
hennes fel.

S& kommer ett forstandigt ord af Nora.
Hon vill gd ut ur dktenskapet for att finna
sig sjelf. Frigan blir dock om hon inte kunde
gora det lika bra i samma hus som sina barn,
under beroring med lifvets verkligheter och i
strid med sin kirlek till Helmer, ty hennes
kirlek och ingens kirlek dor knall och fall
Men det 4r en smakfrdga. Att hon-icke anser
sig vérdig uppfostra sina barn ir 16gn i hennes
mun, ty hon har nyss satt sig ganska hogt, dd
hon tuktat den oskyldige Helmer. Foljdrigti-
gare borde hon stannat hos barnen i detta fall,
di hon tyckte mannen vara ett sidant not som
icke kunde fatta det »vidunderligas. Ty hur
skulle hon vilja lemna barnens uppfostran it en
s8dan stympare. Hennes joller om det »vid-
underliga» att Helmer skulle ange sig for hennes
brott dr s romantiskt-fAnigt, att det icke for-
tjenar ett ord. Att >hundra tusen qvinnor»
offrat sig for sina \min, 4r en artighet mot
damerna, som Ibsen borde vara for gammal att
siga ut. S& svamlar Nora huller om buller:
hon har ilskat honom, han har idlskat henne,
och 4ndi siger hon att hon i atta ar varit en
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fremmande qvinna som fodt en fremmande mans
barn! Helmer medger att han icke varit full-
komlig och lofvar bli en annan! Det ir ju
vackert det och alla garantier féreligga hir att
fortsittningen skall bli battre 4n bérjan. Men
det duger naturligtvis inte i en pjes! Pang!
skall det vara nir riddn faller! S& bevisar (?)
Nora att hon varit en docka! Hade icke Helmer
stillt moblerna som han ville? N4! Men om
frun bara behagat uttala sin vilja, skulle man
nog fitt se hvar skidpet skulle stitt!

Hvarfor gjorde hon icke det? Formodligen
emedan hon ansdg det likgiltigt: och det kunde
hon ha ridtt i. Var nu Nora en docka, si a la
bonne heure, icke var det Helmers fel, ty han
behandlade henne med fortroende sdsom sin
hustru, men det var icke det Ibsen ville bevisa,
utan det var motsatsen han ville bevisa, men
icke hade nog kraft att goéra, ty han trodde
icke pd sin uppgift, och hans rittskinsla brot
fram emellandt!

Hvad forfattaren sjelf menat med ett Dock-
hem det fir man aldrig veta. Att den gjorde
intryck af och allmint uppfattades som ett
manifest for den fortryckta qvinnan, vickte
genast en storm, under hvilken dfven de lugna
tappade hufvudet. Ty stycket bevisar ju rakt
motsatsen af hvad det skall bevisa. Eller ar
hela stycket ett bevis pd vidan af att skrifva
teaterpjeser om allvarliga &mnen. Eller, foratt




vilja en annan synpunkt, ir den icke ett for-
svar for den betryckta qvinnan utan endast en
framstallning af arftlighetens ingrepp i karak-
teren? D4 skulle forfattaren varit s& hederlig att
han afven till Helmers ursikt framdragit hans
irftligheter. Eller dr det Noras diliga upp-
fostran? Ja pd& den skyller hon ritt mycket.
Hvarfor kan icke Helmer fi skylla pé sin ddliga
uppfostran. Eller 4r det hela blott en teater-
pjes ritt och slitt och en modern kurtis mot
damerna, dd mi den g4 till teaterpjeserna bland
»Offentliga Nojen» och icke falla under en all-
varlig diskussion, &nnu mindre f3 den 4ran att ha
retat mensklighetens tvd hilfter emothvarandra.

Emellertid kom genom ett Dockhem frigan
om olyckliga &dktenskap i gang. Alla fruar
sdgo tyranner i sina min och ansdgo sig alla
med mer eller mindre skidl som dockor. S&
fick man i litteraturen se en hel rad med dkta
min som forfalskade vexlar och afbasades i
slutscenen afsina fruar, utan att forfattarinnorna
voro lika ddelmodiga som Ibsen att draga fram
det drftliga vexelforfalskningsanlaget sdsom ur-
sikt. S& fick man se min som forstorde sina
hustrurs pengar, men hustrur som férstérde sina
mans fick man for rittvisans skull icke se.
QOaktadt allt dumt som skrefs, blef dndock s&
mycket vunnet, att dktenskapet afsléjades som
gudomlig institution, att fordringarne pd en ab-
solut sillhet i dktenskapet nedsattes och att
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skilsmessa mellan oeniga makar dndtligen er-
kidndes sdsom berittigad. Och det var godt!

Orsakerna till olyckliga &ktenskap é&ro
manga. Forst dktenskapets egen natur. Tvd
menniskor, till pd kopet af motsatta kon, gifva
hvarandra det oforsigtiga loftet att hélla ihop
hela lifvet.

Aktenskapet hvilar silunda pi en orimlig-
het. Den ena utvecklas hit, den andra dit, och
s& gér det sonder. Eller den ena stir stilla,
den andra utvecklas, och s& gar det i sir.
Oenighet mellan makar kan uppsti af den grund
att d& tvd starka andar rdka tillsammans och
de inse att hvarje kompromiss ir omojlig pd
andra vilkor dn att den ena parten ger sig, sa
uppstér ett hat till bandet. Om de voro fria
skulle de jemka; nu vilja de icke, ty det 4ratt
uppge sin personlighet. Slutligen kunna de
komma derhdn att de, for att icke blanda bort
sin personlighet, af instinkt, af sjelfupphdllelse-
drift, hata hvarandras tankar, och motsigel-
sen blir ett behof sisom varande en garanti
for att hvar och en fir behdlla sig och sina
tankar. Detta ir ett ganska vanligt fall, som
verlden haft svért att forklara. De ilskade
hvarandra, de hade samma meningar, men
plotsligen utbryter denna oforklarliga antipati,
och man ser blott ett par oeniga makar. S&
komma de fall d8 s& kallad otrohet skiljer
makarne 8t. Nu ir det s illa stildt att somliga



menniskor dro fodda till monogami, siledes till
trohet, hvilken icke 4r en dygd, utan en egenskap,
andra till polygami, siledes till otrohet. Rdka nu
motsatserna tillsammans da blir det ett .stort
elinde. .

Inaturen, dtminstone bland de hégre djuren
ar detta forhdllande mellan konen af samma
art regelbundet. Tjuren idr polygamist, tuppen
likasd. Anden dr monogam i vildt tillstdnd, men
den tama (ankan) blir polygam. Kulturens inver-
kan sdledes. Rofdjuren i allminhet &ro i vildt
tillstdind monogamer och hanen foljer honan
troget under det hon har ungar. Dufvornas kir-
lek dr beromd af poeterna, och de bygga verk-
ligen hjonelag for lifvet, men (ett forfirligt men
for poeterna), blir ena maken s8rad, skadad eller
_ lytt, s& gér kéarleken sin vig, och den andra soker
en ny make. Detta ir ju mycket opoetiskt och
derfor har ingen poet vigat afsléja dufvornas be-
romda kirlek, af fruktan for damernas vrede. 1
allménhet ser man i naturen att tillgdng p& fodo-
dmnen afgoér dktenskapsforhdllandet. Roffog-
larne ligga endast ett par 4gg, emedan det ir
ondt om villebrdd, och hanen hjelper till och med
honan att rufva dggen, medan hon flyger ut p&
jagt, ty dessa djurs foda tas inte i hvarje buske.
Det ar ju ett ratt dktenskap. Sjofoglarne triffas
vid parningstiden. Nir hanen undangjort sitt
kidra besvir, flyger han till hafs att m& godt,
honan far dra till bo, rufva och skaffa mat



ensam. P4 hosten nir ungarne dro stora triffas
de alla i hafsbandet. Af alla honor har vil
ingen det svirare dn getinghonan. Pa hosten
niar hon blifvit befruktad soker hon upp en
bark pd sodra sidan af ett trad och ligger sig
der i vintersomnen. Hanarne do med forsta
frost. Nir vdren kommer, skall honan nu ensam
bygga detta konstiga bo, med alla dess kakor,
i hvilka hon ligger dggen. Och sedan skall
hon foda denna massa ungar. Det &r ett tungt
arbete naturen pilagt henne, men man har énnu
icke markt nigon lust hos henne att vilja eman-
cipera sig frin naturlagen. Hon kunde dock
sd enkelt gora det, om hon lade sig pa tridets
norra sida, ty d& forfros hon, och mensklig-
heten skulle drabbas af den stora forlusten att
icke fi ha getingar. Vi se silunda att sedlig-
heten hos djuren ir beroende af en hel miangd
ekonomiska, fysiska och geologiska m. fl. for-
héllanden. Vi hafva sett huru kulturen gor
polygamister af till exempel hunden, hvilken
som tam fir maten gratis*. Ett enda fall af
polyandri anfér Darwin bland de hogre djuren:
det dr staren, i hvars bo man sett flera hanar.
En annan sak som i naturen f(')reﬁnr.les, men
som vid kulturen férsvinner, det ir den peri-
odiska brunsttiden. De vilda didggdjuren para
sig en eller ett par gdnger under den varma

* En polisforordning om hyndors instingande har fram-
kallat onaturliga laster hos det trogna djuret,

R -
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drstiden. Husdjuren och menniskan nir som
helst. Kan man derfor siga att menniskan 4r
osedligare? Nej, det beror endast deraf att
menniskan har lika god eller dilig tillgdng pa
mat och virme 3t ungarne under alla &rstider,
hvilket djuren deremot sakna och derfér maste
passa pd om.véren for att ha ungarne firdiga for
kampen innan hosten kommer. Nu beror pi
om de ganska vanliga fall af polygami man
ser bland méinnen hirleda sig frdnnigra irftliga
anlag ifrén forgdngna utvecklingsstadier. Huru
4n ma vara, s ir det ett ledsamt falli ett dkten-
skap, ty det dr en bruten 6fverenskommelse
och stor fortroendet. Mera ledsamt 4dnd3 ar
da fall af polyandri férekommer hos qvinnan,
ty, var mannen otrogen, si nddgade han icke
derigenom sin hustru att draga upp en annans
barn, men #r qvinnan otrogen, liter hon sin
man arbeta for en annans barn, och det ir en
osnygg form af stold.

Nir nu #ktenskapet, sisom varande en
mensklig institution af rent praktiska skal upp-
funnen, dr si full med skropligheter och stote-
stenar, huru kunna d4 s§ minga dktenskap halla
ihop? Jo, det 4r det gemensamma intresset,
naturens eviga mening med dktenskapet, det ar
barnen. Menniskan ligger i oupphorlig fejd med
naturen, men blir oupphorligt slagen. Der gi
tvi idlskande och vilja flytta ihop for att dels
fa roa sig, dels fi njuta af hvarandras sillskap.



Att tala om de blifvande barnen skulle anses
som en férniarmelse. L3ngt innan barnet kom-
mer uppticka de att sidllheten icke var sd
himmelsk, och si blir fsrhdllandet jolmigt. S&
kommer barnet! D3 blir allting nytt och nu
forst blir forhillandet skont, ty den fula ego-
ismen pd tu man hand forsvinner. Ett dkten-
skap utan barn ir en ledsam hindelse och ir
icke ndgot dktenskap. Lagen tillstadde ocksa
fran aldsta tider dess upplosning utan svarighet.
En ofruktsam eller barnlés qvinna 4r mycket
att beklaga, men hon blir icke dess mindre en
afvikelse frin naturen, derfor kan hon icke se
forhéllandet ritt mellan man och qvinna och
hennes ord borde icke betyda nigot. Det ar
derfor man icke borde tillmita Sveriges fyranu
skrifvande forfattarinnors ord i den frigan nigon
storre betydelse, ty de lefva alla fyra i barnlosa
dktenskap. Hvilken skilnad ocksd pa Mam-
sell Bremers qvinnoideal och Leas eller Fru
Schwartz? En barnlos qvinna dricke en qvinna.
Icke heller en man. Derfér ir det moderna
qvinnoidealet en otick Hermaphrodit med icke
sd liten anslutning till Grecicismen. Det ar
sédlunda barnen som hélla hop dktenskapen.

Men nu kommer den stora bottenlosa frigan,
om individen, i samma stund han fortplantat sig,
har skyldighet att uppge sin individualitet, att bli
allt for barnen! I naturen, om viskulle soka ett
svar der, finnes vil icke hvad vikalla individua-




litet. Och hvad &r individualitet hos menniskan?
En samling forestillningar om vissa méls upp-
ndende ilifvet; oftast gdende ut pa vilbefinnande,
stundom, di individen i sig kdnner en represen-
tant af det lidande sligtet, en strifvan att fi
lefva for hela sligtet och icke blott for sina
ungar. I senare fallet f3 vil de egna ungarne
hjelpa sig. Men Nora, idealet, kan icke anses
ega ndgra sddana tendenser. Hon lingtar ut till
frihet, egoistisk njutningsfull Ibsenisk frihet att
fa stilla moblerna der hon vill, att slippa be om
forldtelse nir hon gjort ndgot dumt, frihet att
f& rufva ofver sina tankar, dlta dem som lera
for att af dem gora smé afgudabilder, frihet
fr&n att vara amma och mor, med ett ord frihet
frdn naturens lagar. Nora ir ett romantiskt
vidunder, en produkt af den skona verldsaskad-
ning som kallas idealism och som velat inbilla
menniskorna att de voro gudar och att jorden
var en liten himmel. Att forfattaren sjelf aktat
Noras idéer som griller, visade han i en re-
vision af sin pjes der han liter Nora stanna.
Hade Nora haft ndgon kallelse, hvilket alls
icke framgdr af hennes sista repliker, skulle hon
ha gétt; hade hon derjemte varit en svag men-
niska, skulle hon kanske kommit igen.

Nu ar fradgan: dr qvinnans stillning verk-
ligen enlig med naturen? Ar hennes linga
moderskap icke ett martyrium, och dro hennes
frigorningsforsok s& alldeles mot naturen?



Litom oss se huru de »andra» djuren ha
det. Hos de storre daggdjuren med lika lifs-
lingd som menniskan, varar moderskapet ett
eller tva &r. S3& &r hon fri, till n4sta fall intriffar.
Menniskans hona ir genom kulturférhillanden
bunden for lifvet, snart sagdt. Gossarne slippas
ut vid omkring 20 ar, flickorna likas3, om de
ndgonsin slippas ut. Hvarfor slippas de inte ut
torr? Derfor att de icke kunna foda sig sjelfva
och skydda sig sjelfva. Familjen 4r silunda en
herrlig polisinstitution inrittad af ofverklassen
for att skydda ynglet (jag talar nemligen hela
tiden om ofverklassens eller kulturdktenskapen).
Kulturqvinnans missndje med det 1dnga moder-
skapet har silunda ndgot af natur i sig, och
hennes skenbara opposition mot kulturen, lika-
som hennes opposition mot mannens tyranni
dr helt enkelt ett uppror mot samma fiende
mannen reser sig mot, det upp- och nedvinda
samhillet, fastin hon i mannen ser samhills-
tvidnget personifieradt. Hos naturmenniskan
(bonden) lider icke gvinnan s8 mycket af ett
l&ngt moderskap. For det forsta emedan barnen
f8 gora nytta vid sju, itta &rs 8lder; for det
andra emedan hemmet icke blir unket, allden-
stund mannen begagnar stugan endast nir han
ater och sofver, och for ofrigt lefver i fria
luften. I staden hos stdndspersoner packas
man ihop i sm& celler, och nidgon beklagans-
virdare varelse dn en ung flicka finnes vil




knappt. Hennes och fingens lott likna hvar-
andra mycket. Mamma skall bevaka henne
att det icke kommer ndgon hane af »simre»
ras och befruktar hennes barn!

Hemmet i Norden dr mycket besjunget.
Hemmen i Sédern 4ro mindre qvafva. Det ir
en klimatfriga. Det nordiska hemmet med
innanfonster som fprderfva luften, kakelugnar
(den husliga hirden!), den ldnga vintern och
hosten och védren som pina menniskor ihop gor
i mina 6gon det hemmet osként. Man ser det
icke i sin. egen familj, men man ser det i
andras. Forst far och mor hopkedjade med lifs-
tidsbojor. Om den ena har en tanke som den
andra icke delar, sd lir han sig pd femton &r
att tiga, det vill siga hyckla. S& de linga
sénerna. Hemma moral, och ute omoral. Ljuga
for fordldrarne eller 8tminstone fortiga. Sins
emellan, sedan de slutat sldss, fortsitta de att
grila och kifvas, ty det ligger i menniskans
natur. Och s3 kinna de foridldrarnes tysta
onskan att snart se dem pd en plats i lifvet,
det vill siga att f4 kora ut dem! S& uppfostran.
Faderns och moderns eviga uppmirksamhet
for att uppticka deras fel. Sina fel hiller man
P4, och man skall slutligen kinna agg mot
dem som bara granska och spionera en. S& kom-
mer barnets tysta motkritik pd forildrarne, och
sd forlorar barnet aktningen for forildrarne.

Det 4r en kedja af hyckleri, och hemmet ar
Strindberg. 2
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oskont, utom i romaner. S3 komma barnen uti
lifvet, och kinna sig s& grinslost lyckliga, att
de i bista fall bara g& hem om séndagarne och
ita middag. Nu sitta foraldrarne der ensamma,
och viga icke ha ndgon mening infor hvarandra,
af fruktan att stéra husfriden, och husfriden &r
nist barnen familjens grundval. Foér dess bi-
behdllande bojer sig den starkaste vilja, eller
itminstone lir han sig hyckla undergifvenhet.
Detta 4r nu en schematisk, 6fverdrifven skil-
dring, men, huru lyckligt ett dktenskap &n é&r,
hvilar dock alltid ndgot kufvadt, ndgot doldt
hyckleri derunder, och pd botten ligger ett
omsesidigt slafveritillstind. Men dect 4r vil en
ofullkomlighet som vidldder det fér 1dnga mo-
derskapet, hvilket &terigen fordras af kulturen.

Att lyckliga #ktenskap gifvas, det 4r ett
sdllsynt sammantriffande af en hel mingd
gynnsamma omstindigheter, sdsom ofverens-
stimmelse i lynnen, smak, fel. Och der bdda
parterna hafva p& en géng fattats af tycke for
hvarandra, der finnas de stdrsta garantier for
lycka, ty kirleken 4r en naturmagt, som sfver-
lefver individens risonnemang, ofvergér ikraft
hans vilja och trotsar hvilka stormar som helst,
hvilka griller som helst. Det 4r i sddana fall
karleken far, oaktadt sin skenbart egoistiska ten-
dens, d& den synes mest rora de bdda parterna
och icke barnen, ndgot stort och berittigadt i
sig, och den skulle oftare fa frihet att verka om




konen fingo friare umgés, ty nu 4r det mannen
som har initiativet och flickan sitter och vintar
att han skall komma, den ritte, men niir den
ritte icke kommer, s tar hon den férsta biste.
Att emellertid nu under nuvarande for-
hillanden rycka ut gqvinnofrigan ur sitt sam-
manhang ir omdjligt och skadligt. Qvinnans
begir efter frigorelse 4r samma sak som man-
nens oroliga begir efter frigorelse. Latom oss
derfor emancipera minnen frdn sina fordomar
si skola nog qvinnorna bli frigjorda. Men vi
skola arbeta p& det milet tillsammans som
vénner och icke som fiender. Hvad gvinnan
af framtiden, ‘en nirmare eller fjermare, har
ovilkorlig ritt att fordra, det vill jag nu, for att
fria mig frdn misstanken om reaktionira me-
ningar framligga under denna rubrik:

Qvinnans rattigheter

som enligt naturen henne tillkomma, men genom den
forvinda samhillsordningen (icke genom minnens
tyranni) blifvit henne berdfvade.

r:o.  Raitt till lika uppfostran med mannen.
Hirmed &r icke meningen, jag kan icke nog
ofta upprepa det, att qvinnan nu skall inbilla
sig det hon /4dses till mannen, genom att lira
sig alla de onyttigheter denne nu far stoppa i
sig. Framtiden som skall afskaffa skilnad mellan
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folk- och elementarskolor, studentexamen och
alla andra examina, skall en ging kinna sig
skyldig att inféra en enda gemensam borgerlig
examen, hvilken skall ersitta konfirmationen.
Denna examen skall vara en och samma for
man och qvinna, och endast omfatta en full-
stindig kdnnedom om konsten att lisa, skrifva
och rikna samt kunskap om fodelselandets lag-
stiftning, om medborgerliga rittigheter och
skyldigheter, samt ett lefvande sprdk. Den som
sedan vill lira sig hvad Cicero ansdg om Lucius
Sulla och hvad Moses hade for afsigter med
Israels barn, den md goéra det, om han nem-
ligen fir tid med sidan lyx, di& framtiden
kommer att fordra af hvarje medborgare, att
han arbetar med sin kropp for sitt uppehille,
sdsom naturen bestimt det.

2:0. Skolorna skola vara gemensamma for
gossar och flickor, sd att de bidda konen tidigt
lira kdnna hvarandra, och icke som nu, att
gossarne g& och inbilla sig att flickorna 4ro
englar, och flickorna tro att gossarne &ro rid-
dare. Hirigenom undvikas dfven alla dessa
fantasiens och brdidmogenhetens stumma synder,
hvilka hafva sin grund i konens isolering.

3:0. Flickan skall ega samma frihet att
»g4 16s» och vilja sillskap hvar hon vill. '

4-0. Fullstindig likstillighet mellan kdnen
skall aflysa det vedervirdiga hyckleri, som
kallas galanteri, eller artighet mot damerna.



En flicka skall sdlunda icke fordra att en gosse
stiger upp och lemnar sin plats, ty det ar
slafvens underdinighetstecken, och en- bror
skall icke vinjas vid att systrarne badda upp
hans sing eller sy i hans skjortknappar; sddant
skall han gora sjelf.

570. Qvinnan skall hafva rostriatt. Nar i
framtiden hennes konfirmation bestdr i ett for-
hor i det samhilles lagstiftning hon lefver i,
och d& samhillet hvarje &r, liksom bolagen nu,
blir skyldigt lemna en arsberittelse till hvarje
medborgare, skall gqvinnan lika godt som man-
. nen kunna doma om &t hvilken person eller
sak hon ger sin rost.

6:0. Qvinnan skall vara valbar till alla
sysslor, hvilket icke blir svirare under en sjelf-
styrelse, och nu, d4 hon inkonseqvent nog kan
bli regent. Sjelfstyrelsen blir icke yrkesstyrelse,
utan sidan som nu kommunalstyrelsen ir, ett
fortroendeuppdrag att utforas pa lediga stun-
der. Finnes ndgon klokare och bittre egnad
till styrelse 4n en gammal moder, hvilken i
moderskapet och hushdllet lirt bide regera och
forvalta? (Vara forfider hade en siddan vord-
nad for gamla qvinnors forstdnd att de till-
skrefvo dem ett ofvernaturligt vetande.)

7:0. Genom detta skola sederna formildras
och lagarne ifven, ty ingen har lirt sig ofver-
seende s& som en mor, ingen har lirt sig huru



talig, huru litet fordrande man fir vara med
de felfulla menniskobarnen.

&:0. Qvinnan skall vara befriad frin krigs-
tjenst. Den som anser detta vara en orittvisa,
ma taga i betraktande att naturen af henne
utkrifver vederlag i det tunga moderskapet.
For ofrigt blir i framtiden icke ndgot arofullt
att gora gensdarmtjenst. Det blir en pligt bara.

9:0. Som framtidens samhille kommer att
genom en rittvis fordelning af naturens gemen-
samma rikedomar, tillférsikra alla som fédas
uppehille och undervisning, blir dktenskapet

sdsom en garanti for dessa fordelar, onodigt. .

Man och hustru afsluta ett kontrakt, muntligt
eller skriftligt om ett férbund, pd huru ling
tid de vilja, som de, utan lag eller evangelium,
ega ritt upplosa nar de behaga; att har-
igenom icke kan forekommas sddant som att
tvd hanar vilja ega samma hona, det ir gifvet,
men striden skall icke bli s& grym, och honan
blir den som afgér valet, hvilket nu ej ar
fallet, ty ingen skall behofva gifta sig for
pengar eller rang, nir dylikt ej mer finnes till.
Urvalet blir hidrigenom naturligt och racen
skall derigenom forbittras.



Detta om framtidens qvinna och &kten-
skap. Hvad som under nuvarande forhllanden
kan goras for dktenskapets timliga férbattrande,
det ér:

r;o.  Att umginget mellan gossar och
flickor blir friare.

2:0. Att uppfostran for gossarne férenklas
sda, att den med rittvisa kan idfven for flic-
korna forenklas.

g-o. Att flickan slipper (liksom gossen)
lisa s& mycket om det forflutna, men tvingas
taga kinnedom om det nuvarande samhills-
skicket, sd att hon

¢4:0. Kan med allra snaraste f& rostritt.

570. Det falska galanteriet upphor af sig
sjelf och man och qvinna umgés ssom minnen
nu. Icke si att midnnen hilla ensamma ban-
ketter, som sluta med en skl fér qvinnan,
hvilken sitter hemma och idter grot och mjolk.

6:0. Civiliktenskap inféres, hvarigenom
skilsmessan underldttas. Icke derfor att det
ar troligt man skall skiljas oftare dn forr; litt-
heten att fi bli skilda skall gora att bandet
ké4nnes mindre hirdt och att mannen tas ur den
forestdllningen att han eger qvinnan. Barnen
skola nog fortfarande hdlla ihop makarne, si-
vida icke svirare fall intraffa.

Det . vidriga lagbudet om varning af
presterskap eller obligatorisk srymning» skulle
slunda utgd.



7:0. Lagparagraferna om mannens mals-
manskap upphifvas. -

&8:0. Qvinnan blir myndig vid 18 &r, utan
alla inskrinkningar.

9:0. Aktenskapsforordet och Boskilnaden
bli obligatoriska.

10:0. Qvinnan ege ritt (efter uppfostrans
likgorande med mannens) att besitta alla
platser, och 6fva hvad sysselsittning hon vill.
(Men att nu inslippa ett par millioner qvinnor
i arbetsmarknaden skulle gora konkurrensen
blodig. Har miste man kanske nedldta sig,
under nuvarande forh&llanden, till en inkon-
seqvens, sdvida icke mojligen ett 6fverlopp af
arbetskrafter skulle pressa fram det nya sam-
hillsskicket.) )

1r:0. Mannen vare skyldig vid dktenskaps
ingdende underhdlla en lifférsikring, s§ att han
vid dodstillfille ej lemnar hustru och barn i
nod, i synnerhet vare detta en skyldighet, d&
han dragit qvinnan frdn en inbringande syssla.

12:0. Qvinnan bibehdller sitt namn, och
eger icke antaga mannens titel i femininum,
ty titeln &r under nuvarande férhillanden en
egendom, ofta ganska dyrt forvirfvad, och af
pengars virde. Likstilligheten fordrar detta.
Och derigenom skall mingen qvinna undgi
frestelsen att kopa en titel for sina pengar.
Gossar uppkallas efter fadren och flickor efter
modren.



13:0. Skilnad i sing och site frin borjan
bor bli hifd. Ty, ndgot s& mot »sedligheten»
stotande som gemensam singkammare och
sing, straffar sig sjelf, och ger anledning till
forhallandets grummel, ickel, leda och dn virre
saker. Qvinnan skulle derigenom fi en friare
stillning och behdlla eganderitten till sin kropp.

14:0. Hustrun skall, i handelse hon ir
blott sin mans hustru och barnens mor, utan
att ega en sjelfstindig syssla, ha ett apanage
till klider och nojen. Hon skall icke ha lon,
icke ha klidder i form af en present, for hvilken
hon skall tacka. Men hon skall d& ocksd ha
rittighet att betala sina nojen sjelf, dfven i
mannens sillskap, och slippa att bli &udern.

15:0. Forvarfvar qvinna ndgot genom
syssla under dktenskapet, och icke skoter huset,
vare hon skyldig af det torvirfvade lemna till
huset ‘lika mycket som mannen. Arbetar hon
idfven for huset, behdlle hon sitt, ty hennes
arbete inomhus skall derigenom komma att
anses sdsom tillskott och icke som nu, sisom
en slaftjenst.



lifvets verkligheter, d& fir ‘hon se att han ar
en bonde. Han tror hon &4r en fjolla, men
verkligheten utvecklar henne till en qvinna,
hvilket pensionen icke kunde goéra. 2.0 éar
det en apologi for kirleken s&som naturkraft,
hvilken ofverlefver alla griller och kufvar den
fria viljan. 30 4r det ett uppskattande af
qvinnans kirlek sdsom varande af hogre art
(med tillsats af modrens kirlek) 4n mannens.
40 4r det ett forsvarstal for qvinnans ritt att
fa ega sig sjelf. 5:0 4r det en teaterpjes och
det dar synd. Men det fick sitt straff. En ro-
mantisk dogg som hade for lag panna, bet
mig i benet och ville bevisa mig att jag var
romantikus, just da jag angrep och forlojligade
romantiken och det var ritt &t mig, for man
kan lita bli att skrifva teaterpjeser nir man
vill tala allvarsamt. Kom ih8g att alla teater-
pjeser annonseras under »Offentliga nojen».

Interv.: Men herrn angriper ju pé ett
oforklarligt sitt qvinnofrdgans forsvarare och
sjelf 4r herrn ju radikal!

Forf.: Just sd! Jag angriper det oforsvar-
liga sitt hvarpd frigan behandlas. Och qvin-
nofrdgan har fitt en ful kurtis-anstrykning i
vara dar. Hela Dockhemmet 4r ett gammal-
modigt romantiskt galanteri, fullt af idealistiska
skropligheter. I Frankrike har Dumas fils
velat ge rostritt nu, &t alla dessa prestupp-
fostrade pensionsflickor. Vet herrn hvad foljden



skulle bli? Jo att jesuiter och kapuciner genast
skulle rostas in igen i landet och kejsarinnan
Eugénie sittas pd tronen! Jag har angripit
qvinnans forstk att emancipera sig frin barna-
foderi, icke fr&n vaggan och koket. Jag har
angripit qvinnans itrd att f3 forstora modrarne
genom att lira dem latin, likasom fadren blifvit
forstorda forut. Jag har, hor pa det herre, och
skrif opp det, jag har angripit dktenskapet
under nuvarande forkdllanden, jag har visat
att en fullkomlig sillhet 4r orimlig, jag har
visat att qvinnan wnder nuvarande fiorhdllan-
den ar ofta (icke alltid) genom uppfostran
blifven en tossa, jag har alltsd, skrif opp det
herre, angripit qvinnans uppfostran, kyrkans
dktenskap och minnens galanteri-emancipation,
jag har alltsd icke angripit qvinnan utan jag
har angripit, skrif opp det med stora bokstaf-
ver, De Nuvarande Forkillandena.

Qvinnan behofver icke mitt fosrsvar! Hon
4r modren, och derfér dr hon verldens herska-
rinna. Och den frihet hon begir nu, det ar
samma frihet alla min begira! Den skola vi
skaffa oss som vinner, icke som fiender, ty
som sddana fi vi ingenting. Har herrn nu
forstatt?
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galir modren dog var han tretton dr. Det
| var for honom sisom om han forlorat
en vin, ty under det &r modren 1&g till sings,
hade han likasom gjort hennes personliga be-
kantskap, ndgot som forildrar och barn sillan
gora. Han var nemligen tidigt utvecklad och
hade ett godt forstind; hade list mycket mer
in skolbockerna, ty fadren, som var professor
i botanik vid Vetenskapsakademien, hade ett
godt bibliotek. Men modren hade icke fatt
uppfostran, hade som gift varit mannens forsta
hushillerska och de ménga barnens skoterska.
Nir hon nu blef singliggande vid trettionio
ars d8lder, med krafter uttdomda af ménga
barnsingar, méanga 4&rs nattvak (hon hade
icke sofvit en hel natt pd sexton ar), och da
hon icke vidare fick befatta sig med hushdllet,
rikade hon gora bekantskap med sin andra
son i ordningen; den é&ldsta var kadett och




var bara hemma om so¢ndagarne. Som hon
upphort att vara husmoder och endast var
patient, férsvann detta gammaldags disciplin-
forhdllande, hvilket alltid stiller sig mellan
forildrar och barn. Den trettonirige sonen
satt nidstan alltid vid hennes biddd, nir han
var ledig fr@n skola och lexor, och da liste
han hogt for henne. Mycket hade hon att
friga och mycket hade han att upplysa; deri-
genom borttogs mellan dem dessa gradtecken,
som alder och stillning upprest, och skulle
nigon nu vara den ofverligsne, sd var det
sonen. Men modren hade mycket att lira
honom ur sitt forflutna lif, och derigenom voro
de omvexlande lirare och lirjunge. De kunde
slutligen tala om allt. Och sonen, som di
befann sig vid manbarhetens intridande fick
mangen, med modrens finkinslighet och kons-
skilnadens blyghet, meddelad upplysning om
det mysterium som kallas sligtets forokelse.
Han var dnnu oskyldig, men hade i skolan
sett och hort mycket, som var honom mot- -
bjudande och upprorde honom. Modren for-
klarade allt som forklaras kunde, varnade
honom fér ungdomens farligaste fiende och
tog ett heligt 1ofte af honom, att han aldrig
skulle 1ita forleda sig att besoka diliga
qvinnor, icke en géng af nyfikenhet, ty ingen
kunde lita pd sig sjelf i sddana fall. Och
hon hinvisade honom till ett sobert lefnads-
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sitt och till umginge med Gud i bonen nir
frestelsen skulle komma.

Fadren var djupt foérsiankt i den sjelfviska
njutningen af sin vetenskap, hvilken var en
sluten bok for hans hustru. Han hade, just
nir modren lidg pd sitt yttersta, gjort en upp-
tickt, som skulle gora hans namn ododligt i
den lirda verlden. Han hade nimligen pa
en afstjelpningsplats utanfor Norrtull hittat
pPd en ny varietet af Svinmollan, hvilken hade
bojda hdr pd det eljes rakhériga blomfodret;
och just nu lig han i ynderhandling med
vetenskapsakademien i Berlin att fi varieteten
upptagen i Flora Germanica, och han vin-
tade hvarje dag svar, om akademien ville
ododliggéra honom genom att ldta vidxten
fd biara namnet, som i sin helhet skulle lyda:
Chenopodium molle §; Wennerstreemianum.
Vid dodsbiddden var han tankspridd, nistan
frinvarande, ovinlig ndrapd, ty han hade just
fatt akademiens jakande svar, och det grimde
honom, att icke han kunde glidja sig, och
sin hustru 4n mer, med den stora nyheten.
Ty hon hade endast sina tankar pd himme-
len och pi sina barn. Att nu komma och
redogéra for henne om ett krokhdrigt blom-
foder, forefoll honom sjelf lojligt; men, for-
svarade han sig, det var icke frigan om ett
krokhirigt eller rakhdrigt blomfoder, det var
frigan om en vetenskaplig upptickt, och hvad
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mer var, om hans framtid, om hans barns
framtid, d4 ju fadrens &4ra var deras brod.

Nér hustrun var dod om aftonen foll han
i djup grdt; han hade icke gritit pd ménga,
manga &r. Han kidnde alla fasans samvets-
qval ofver begdngna, 14t vara smi, oforritter,
ty han var en fortrifflig, exemplarisk akta
man, han kidnde &nger och blygsel ofver sin
ovinlighet, sin tankspriddhet dagen forut, och
i ett ogonblick af tomhet fick han upp 6go-
nen for det lumpet sjelfviska i sin vetenskap,
hvilken han inbillat sig ha varit for mensk-
ligheten. Men dessa rorelser rickte icke
linge. Det var som att glinta i en dorr med
fjider pd; den slog strax igen, och foljande
morgon sedan han skrifvit formuldr till be-
grafningskorten, satte han sig ned och skref
en tacksamhetsadress till vetenskaps-akade-
mien i Berlin. Derpa dtergick han till arbetet
ner i akademien. Nir han kom hem om
middagen, ville han gd in till sin hustru och
tala om sin glidje, ty hustrun hade alltid
varit honom den trognaste vinnen i sorgen,
och den enda lifvet skdnkt honom, som icke
var afundsjuk pd hans framgéngar. Nu kinde
han en stor saknad efter denna vin, af hvil-
ken han alltid kunde parikna »medhéll> som
han sade, som aldrig sade honom emot, eme-
dan hon inte visste hvad hon skulle siga
emot, d& han bara gaf henne de praktiska
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resultaten af sina forskningar. Ett dgonblick
tinkte han gora bekantskap med sonen, men
de kinde icke hvarandra, och fadren fann sig
alltid i den stidllning mot sonen, som en officer
mot sin soldat. Hans rang forbjod honom
ett nirmande, och sonen var honom for ofrigt
nigot misstinkt, emedan denne hade ett skar-’
pare hufvud 4n fadren och #fven derfor att
han list en hel hop nya bocker, dem fadren
icke kinde, hvaraf stundom kunde intriffa
att fadren, professorn, satt som en okunnig
infor sonen, gymnasisten. Vid sddana tillfillen
miste fadren antingen yttra sitt forakt ofver
de nya dumheterna eller ocks& begagna magt-
sprik och siga, att skolpojkar skulle lisa
ofver sina lexor. D4 kunde hinda att sonen
svarade med att forete en slexbok», och di
blef professorn ursinnig, menade att de nya
lirobsckerna voro »at helvete».

Fadren slot sig in i sina herbarier och
sonen gick sin vig for sig.

De bodde pd Norrtullsgatan till venster
frdn Observatorieplanen. Ett litet envinings
stenhus, omgifvet af en vidstrickt tridgérd,
som forr i tiden tillhort gartnersillskapet, hade
genom arf tillfallit professorn. Men som han
studerade den descriptiva botaniken utan att
bry sig om den vida intressantare vixtfysio-
logien och morfologien, hvilken i hans ung-
dom &nnu 1&g i sin linda, var den lefvande



naturen fér honom nistan fremmande. Han
lat derfor tridgirden med dess minga herr-
ligheter vixa igen och forfalla, samt arren-
derade ut den 4t en tridgdrdsmaistare mot
vilkor att han och hans barn skulle behélla
vissa friheter. Sonen begagnade tridgirden
som park, njot af dess natur, sidan den var,
utan att bry sig om att taga den vetenskap-
ligt.

Hans karakter var som en illa gjord
kompensationspendel: fér mycket af modrens
mjuka metall, for litet af fadrens hirda. Der-
for slitningar och ojemn ging. An ytterligt
kinslofull, d4n hérd, skeptisk. Modrens dod
tog honom mycket djupt. Han soérjde henne
sd, att hon blef i hans minne apoteoserad
sisom inbegreppet af allt godt, skont och
stort. Sommaren som foljde derpd tillbragte
han med grubblerier och romanlisning. Men
sorgen, och sysslolosheten icke minst, hade
skakat om hela hans nervlif och satt hans
fantasi i verksamhet; tdrarne hade varit som
ett varmt aprilregn, hvilket vicker frukttriden
s& att de narras g4 i blom for att sedan frysa:
majfroster innan befruktningen &r fullbordad.
Han var femton &r, den tidpunkt d& kultur-
menniskan 4ir manbar och mogen att ge lif
4t kommande sligten, hvarifrin hon hindras
af brist pd foda 4t ungarne. Han stod sdlunda
i begrepp att intrida i det minst tiodriga




martyrium som den unge mannen har att
genomgd under strider mot den sjelfsvildiga

. naturen, innan han fir tinka pd att forvirfva
riattighet att uppfylla naturens lag.

Det ir i Pingsttiden en varm eftermiddag.
Appeltriden st hvita af blom som naturen
med slosande frikostighet vriker ut. Vinden
skakar kronorna och fromjolet yr omkring i
luften; somt kommer till sin bestimmelse och
vacker lif, somt faller pi jorden och forgés.
Hvad bryr sig den oindligt rika naturen om
en handfull mjsl mer eller mindre! Och nir
blomman &4r befruktad, filler hon sina skira
blad, som snart ligga vissna pd sandgingen,
tills de ruttna vid nista regn, upplosa sig,
g4 ner i jorden och stiga upp igen genom
safven for att &ter bli blomma och den gén-
gen kanske frukt. Men nu borjar striden:
de som varit nog lyckliga att komma &t sol-
sidan de g4 till; fruktimnet sviller och om
icke frost intriaffar blir det snart fruktbart;
men de som rikat komma &t norr, alla stac-
kare som sitta i skuggan af de andra och
aldrig f& se solen, de vissna och falla af och
tridgirdsmistaren krattar ihop dem och kor



dem i skottkirran upp till svingdrden. Och
nu stdr dppeltridet med grenarna tyngda af
halfmogen frukt, smd trinda gullgula kartar .
med rosenrdda kinder; nu giller en ny strid;
fi de alla lefva, d& brista grenarne af tyng-
den och triddet dor. Derfor kommer stormen!
D4 giller det att ha starka skaft och kunna
hélla sig qvar; ve de svage, ty de voro démda .
till underglng. S& kommer vifveln! Den
har ocksd fatt lif och har en skyldighet mot
sitt kommande sligte! Och s& 4ta larverna
upp &dpplet 4nda till skaftet och si faller det
ner pd sandgdngen. Men masken har smak,
och den viljer de starkaste och sundaste, ty
eljes skulle det bli for minga starka i lifvet,
och di blef kampen alltfor liflig.

Men i gvillstunden nir mérkret kommer,
d3d borja djurens dunkla begir att vakna.
Nattskirran ligger sig p& den nygrifda varma
tridgdrdssingen och lockar sin make. Hyvil-
ken? Det fi& hanarne afgora!

Och huskattan smyger mitt och varm ut
frin spiselvrdn efter att ha druckit sin ny-
silade aftonmjolk och trampar forsigtigt mel-
lan narcisser och gula liljor, radd att bli vit
och ruggig at daggen innan idlskaren kommer.
Och si luktar hon pd den nyspruckna laven-
deln, och si lockar hon. Frin grannens plank
kommer den svarta katten bred i ryggen som
en mard, och han svarar p& locket; men s&




kommer tridgdrdsmistarens trefirgade katt
frin ladugdrden, och nu blir det strid. Den
svarta, mjuka matjorden yr omkring dem,
och nysddda ridisor och spenatplantor ryckas
ur sin stilla somn och sina framtidsdrémmar.
Den starkaste segrar och honan vintar neutral
pad att mottaga segrarens frenetiska omfam-
ningar. Den besegrade flyr for att sdka en
ny strid, der han dr den starkaste.

Och naturen ler, nsjd, ty den vet icke
af ndgon annan troloshet dn den mot hennes
bud, och hon ger den starkare sin ritt, ty
hon vill ha starka barn, om hon sd skall déda
den lilla individens »oindliga» jag. Och intet
pryderi, inga betinkligheter, inga bekymmer
for foljderna, ty naturen ger alla mat — utom
menniskan.

Han gick ut i tridgérden, sedan supén
var slut och fadren satt sig vid singkammar-
fonstret att roka pipa och lisa aftontidningar.
Han gick fram &t gingarne och kinde alla
dessa dofter, som vixten endast sprider nir
han stdr i blom, det finaste och starkaste
destillat af eteriska oljor, som skola i sig
koncentrera individens hela kraft for att hoja
sig till sligtrepresentant. Han hoérde myg-
gens brollopsséng ofver lindarne, klagande
som en sorgesdng for vart ora, han horde
nattskirrans spinnande locktoner, kattornas

brdnande skrik, som om déden och icke
Strindberg. 3
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lifvet skulle skédnka arf; tordyfvelns surrande,
nattfjarilns flaxande, ldderlapparnes pip.

Han stannade framfor ett narciss-stind,
brot en blomma och luktade p& den tills
tinningarne bultade. Han hade aldrig sett
sd noga pd den blomman. Men férleden ter-
min hade han i Ovidius list om den skona
ynglingens forvandling till narcissusblomman.
Han hade icke funnit ndgon vidare mening i
denna myt. En yngling som af obesvarad
kirlek fir denna br&nad vind mot sig sjelf
och slutligen fortires af ldgan forilskad i sin
egen bild som han ser i kdllan! Nu, nir han
betraktade dessa hvita kalkblad, dessa bigar-
blad, vaxgula som en sjuklings kinder, och
med dessa fina roda strimmor som dem man
ser pa en lungsigtig, der blod springts ut i
hudens yttersta finaste kirl under trycket af
en upprepad hosta, kom han att tinka pd en
kamrat i skolan, en ung adelsman som gitt
som sjokadett om sommaren och hvilken hade
detta utseende:.

Néar han luktat linge pd blomman for-
svann den starka nejliklukten och lemnade
en icklig, sdpaktig stank efter sig som qviljde
honom.

Han vandrade framit tills gdngen krokte
in 4t hoger under en hvilfd allé af huggna
almar. 1 halfdunklet sig han lingst fram i
perspektivet den stora grona slinggungan
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som rorde sig fram och &ter. P3 bakbridan
stod en flicka och satte den i ging genom
att boja knina och kasta kroppen framit
under det att hon holl i sidostingerna med
upplyftade armar. Det var tridgirdsmastarens
dotter som gitt fram i Piskas och nyss fatt
lding klidning. Men i qvill hade modren
18tit henne ta pd sig en halfling som hon
skulle slita ut hemma. Nir hon fick se den
unge herrn blef hon forst generad ofver att
hon visade strumporna, men hon stod qvar;
och herr Theodor gick fram och sig pid
henne.

— St& inte der, herr Theodor, — sade
flickan som fick gungan i full fart.

— Hvarfor fir jag inte std har, — sva-
rade denne, som kinde draget af hennes
fladdrande kjolar flikta om sina heta tinningar.

— Fy nej, sade flickan.

— Fér jag komma in, skall jag gunga
Augusta, — sade herr Theodor och kastade
sig med fart in i gungan.

Och sd stod han midt emot henne inne
i gungan. Och nir gungan gick upp, svepte
hennes klidning om hans ben, och nir den
gick ner stod han lutad ofver henne och sig
henne ritt in i 6gonen, som lyste af ridsla
och behag; och den tunna bomullskoftan smog
titt efter de unga brosten som skarpt teck-
nade sig under det randiga kattunet; och
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hennes mun stod halfosppen, si att de hvita
friska tdnderna logo emot honom som om
hon ville bita honom eller kyssa honom. Allt
hogre gick gungan, dnda tills hon slog emot
lonnens hogsta grenar. D3 uppgaf flickan
ett anskri och f6ll i hans armar, si att han
miste sitta sig pd bianken. Nir han kinde
den mjuka varma kroppen rycka och p& samma
ging trycka sig mot hans, gick det som ett
elektriskt slag genom hela hans nervsystem,
det svartnade for hans ogon och han skulle
ha slippt henne, om han icke kdnnt hennes
venstra brost mot sin hogra ofverarm. Gun-
gan saktade. Hon sprang upp och satte
sig pd binken midt emot. Och si sutto de
och sigo ner, men vigade icke se hvarandra
i ansigtet. Nar gungan stannat, steg flickan
ur och litsades svara pd ndgon som icke
ropat henne; och herr Theodor blef ensam.

Blodet sprang i hans ddror. Han kinde
sin lifskraft fordubblad. Men han visste icke
klart hvad som hindt. Han forestilde sig
dunkelt han var en elektrofor, hvars positiva
elektricitet under en urladdning forenat sig
med den negativa. Och detta under en svag,
till det yttre kysk, beroring med en ung
qvinna. . Sddant hade han icke erfarit d4 han
till exempel under brottningslekar p4 gymna-
stiken héllit kamrater hdrdt omfamnade. Han
hade sdlunda kédnnt den qvinligas motsatta




polaritet och han erfor nu hvad det ville
siga att vara man. Och han var man. Icke
en bridmognad, som genom vild pd naturen
kommit att sld ut for tidigt, ty han var en
stark, hirdad, frisk yngling.

Nir han nu vandrade i gdngarne, kinde
han alltsd nya tankar stiga upp. Lifvet tycktes
honom allvarligare, kinslan af pligt och skyl-
dighet tridde fordrande fram. Men han var
endast femton &r. Han var icke konfirmerad
in, kunde dnnu icke pd ménga &r inregistre-
ras i samhillet och foljaktligen icke tinka
pd att foda sig, mycket mindre en qvinna
och barn. Hans allvarliga sinnesforfattning
lockade honom nemligen icke till nigra tan-
kar pa losaktighet, utan qvinnan var for
honom nigot for iifvet; hans andra pol, hans
komplement. Nu var han andligen och kropps-
ligen mogen for att g& ut i verlden och
skaffa sig brod. Hvad hindrade honom?
Hans uppfostran, som icke lirt honom ndgot
nyttigt; hans sociala stillning, som forbjod
honom g& ner till handarbetet; kyrkan, som
icke fitt hans ed pd att vara presterskapet
trogen; staten, som icke fitt hans ed pd att
vara Bernadotte och Nassau trogen; skolan,
som icke dnnu fitt dressera honom for att
vara mogen for universitetet; ofverklassens
hemliga ordensférbund mot underklassen; ett

helt berg af finigheter 1dg 6fver honom och -



hans ungdom. Det var for honom, nu sedan
han kinde att han var man, sisom om hela
den forestiende uppfostran var ett institut,
der han skulle kastreras forst innan man vi-
gade slippa honom in i harem, der en man-
barhet skulle varit farlig, ty ndgon annan idé
i allt detta kunde han ej uppticka. S& for-
sjonk han &ter ner i sitt nuvarande tillstind
af omyndig. Han tyckte sig vara en planta
af bleksallat som man binder ihop och sitter
under en blomkruka, for att den skall bli si
hvit och moér som mojligt och for den skull
hindras att i solljuset fi skjuta grona blad,
gd i blom, och minst af allt, g& i fro.

Under dessa tankar gick han af och an
pd tridgirdsgidngarne tills klockan tutade tio
i Adolf Fredrik. D& viande han &ter till
byggningen for att gd upp och ligga sig.
Men farstudérren var stingd. Han miste
knacka p& kokskammarfonstret. Huspigan
kom i underkjolen och dppnade och han kunde
se hennes bara axlar éfver linnet som fallit ner.

Allt sviarmeri forsvann i ett dgonblick
och han ville ta fatt i henne, trycka hennes
brost, para sig, med ett ord, ty nu var qvinnan
endast hona for honom. Men flickan hade
kommit in och slagit igen dorren efter sig.
D4 skidmdes han och gick upp pa sin kam-
mare.




Vil kommen upp 6ppnade han fonsterna,
doppade hufvudet i handfatet och tinde sin
lampa. ’

Nir han kom i sing tog han fram Arndts
Andliga Morgonroster, hvilka han irft af sin
mor, och af hvilka han alltid liste en stump
om qvillarne, for mera sikerhets skull, ty
om morgnarne var tiden knapp. Med boken
vicktes tankarne pd kyskhetsloftet som han
gifvet modren, och s fick han ondt samvete.
En fluga som kom in p& lampglaset och med
brinda vingar snurrade pd nattduksbordet,
ledde hans tankar pd annat ut i det obestimda,
och sedan han lagt bort Arndt, tinde han en
cigarr. Han horde hur fadren drog af sig
stoflarne i singkammaren pd nedra botten;
hur han knackade ur pipan mot kakelugns-
kransen; slog i ett glas vatten ur karaffinen,
och gjorde sig i ordning att gd i sing. S&
tinkte han hur ensamt denne skulle kinna
det nu di hans hustru var borta. Forr kunde
han hora genom trossbotten huru de fortro-
ligt samsprikade med half rost om saker
som de alltid voro ense om; men nu hordes
icke ndgon rost mer, endast de doda ljuden
af en menniskas styrande och stillande om
sin person, hvilka likt figurerna i en rebus
maste stéllas i hop for att f4 ndgot lif af dem.

Slutligen lade han bort cigarren, slicktc
lampan och liste tyst Fader vir, men kom



inte lingre 4n till femte bonen forr 4n han
somnade.

Midt i natten vaknade han i en drom.
Han hade haft tridgdrdsméstarens flicka i
sina armar. Hvar och ndr mindes han ej, ty
han var alldeles bedofvad och han foll strax
i somn igen.

P3i morgonen var han tungsint och hade
hufvudvidrk. Foll ater in i sina tankar pa
framtiden, hvilken lig tungt 6fver honom och
tryckte qvifvande pa hela hans tillvaro. Han
sidg med fruktan huru sommaren gick, hvilken
med lofvets slut &ter skulle sdtta honom i
det fornedringstillstind som skolan erbjod,
der hvarje hans tanke skulle dodas under
andras, der sjelfverksamheten hjelpte till in-
tet, d4 endast ett bestimdt antal forflutna
dr kunde fora honom fram till milet. Det
var som att géra en resa pd ett godstig;
lokomotivet méiste std sd och si linge pd
stationen, och nir dngtrycket blef for starkt
af brist p& kraftforbrukning, méiste man 6ppna
sidkerhetsventilen. Trafikstyrelsen hade upp-
gjort tabellen och man fick icke komma for
tidigt till stationerna. Det var hufvudsaken.

Fadren sig att sonen bleknade och blef
mager, men det trodde han var sorg efter
modren. ’




S& kom hosten. Forst med skolan. Han
hade under sommarens ensliga umginge med
vuxna menniskors lif och strider i romanerna
blifvit van att betrakta sig som en vuxen.
Nu kommo lirarne och duade honom. Kam-
rater, pojkar som &dnnu icke respekterade den
kroppsliga friheten, tillito sig handgripligheter,
hvilka nddgade honom till dylika. Och denna
bildningsanstalt, som skulle foridla honom
till intride i samhillet, hvad lirde den, och
huru forddlade den? Lirobdckerna voro en-
dast samt och synnerligen skrifna under ofver-
klassens kontroll och gingo alla ut pd att fa
underklassen att tillbedja ofverklassen. Li-
rarne talade ibland med rorelse till lirjungarne
om huru otacksamma de voro; de visste icke,
hvilka fordelar deras forildrar gafvo dem
genom att skidnka dem denna bildning, som
s& ménga fattiga fingo forsaka. Nej, i san-
ning, de unga voro icke nog forderfvade
annu att kunna genomskéada hela denna grans-
l6sa utstrickning af bedrigeriet och dess
fordelar. Gaf undervisningen nigon enda
ging en ren glidje genom det undervisade
sjelf? Nej! Derfor méste lirarne oupphor-
ligen vadja till lirjungarnes ligre passioner,
ambitionen (ett snyggare namn pd den lumpna
dregirigheten att vara hogre skattad an de
andra), intresset, fordelarne.



Hvilken elindig maskerad denna skola!
Icke en enda af ynglingarne trodde pd vil-
signelsen af att upprikna hatade konungar,
lira sig obrukbara sprik, att bevisa axiomer,
definiera sjelfklara saker, rikna stindarknap-
par pa orterna och ledgingarne péd insekters
bakben, for att slutligen icke veta mer é&n
att de hette sd och si pd latin. Huru ménga
linga timmar forsattes icke for att forgifves
soka vetenskapligt dela en vinkel i tre lika
stora delar, d4& det kunde »ovetenskapligt»
(d. v. s. praktiskt) goras p& en minut med en
gradskifva.

Hvilket forakt for allt som var nyttigt!
Systrarne, som liste Ollendorffs franska gram-
matika, de kunde tala franska efter tvd &rs
forlopp, gymnasisterna kunde inte siga ett
ord efter sex 4r. Och med hvilket dfverhogt
medlidande de uttalade ordet Ollendorff, sisom
inbegreppet af allt dumt, som var gjordt sedan
verlden skapades.

Men nir systrarne begirde en_ forklaring
och frigade, om icke spriket var gjordt for
att uttrycka menniskans tankar, s svarade
den unge sofisten med en fras, ldnad af en
larare, som sett den citeras sisom Talleyrands:
Nej, spriket dr gjordt for att dolja menni-
skans tankar. Detta kunde naturligtvis inte
en ung flicka fatta, ty sina infamier forstd
mannen att dolja, men hon trodde att bro-




dren var rysligt lird och hon disputerade icke
vidare.

Och si den forfalskande estetiken, som
kastade sin sloja af 1dnad glans, falsk skonhet
ofver alltsammans. »Std stark du ljusets rid-
darvakts, fick man lira sig sjunga, smed mod
pd dina skilda banorh Hvilken riddarvakt,
med adelsbref, studentbref, falska attester
allesamman, efter hvad de sjelfva kunde inse;
it ljuset, det vill siga &t ofverklassen, som
hade sitt forfirliga intresse af att hilla under-
klassen i morker genom skolor och religion.
»Och framit, fram8t pd ljusets banal

Alltid kallades saken vid omvindt namn!
Naturligtvis derfor att da en »underklass»
skulle komma med ljus, det d& skulle vara
prepareradt att f& det till att han kom med
morker! Du unga, »friska» kampahir! S3
friska de voro, alla dessa, enerverade af syss-
loloshet, otillfredsstild drift, dregirighet, forakt

,for alla som icke hade rdd att bli studenter!
O, de ofverklassens poeter, som ljugit sd vac-
kert! Voro de bedragare eller bedragne?

Hvad talade alla dessa ynglingar om i
hvardagslag? Om studierna? Aldrig! P4 sin
hojd om ett betyg! De talade om liderlighet.
Frin morgon till qvilll Om moten med flic--
kor; om biljardspel, om punsch, om koénssjuk-
domar som de hort omtalas af dldre broder.
De gingo om middagarne och »togo paradens,
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och den som var mest forsigkommen, han
kunde sdga namnen pa ldjtnanten och- tala
om hvar dennes flicka bodde. En ging hade
tvd af sljusets riddarvakter» i sjette klassen
helt naivt gatt upp pd Hasselbacken, midt p&
blanka sommarmiddagen med tvé prostituerade
qvinnor och satt sig oppet ute pd verandan
att dta middag. De blefvo for sin naivetet
relegerade fran liroverket. Att det icke var
for lastbarhet, kunde man sluta deraf, att de
ett r derefter togo studentexamen, silunda
vinnande ett helt ir, och att de efter slutade
studier i Upsala sindes till en af Europas
hufvudstider att vid ambassaden represen-
tera de forenade konungarikena Sverige och
Norge.

I en s8dan omgifning frampinade unge
herr Theodor sin bista ungdom. Han hade
genomskadat sveket, men icke kunde han
bryta med det! Hur skulle det gd till? fra-
gade han ofta sig sjelf, men fick intet svar.
Han blef naturligtvis medbrottslig och lirde
sig tiga!

Konfirmationen blef for honom ett spek-
takel sisom skolan varit. En ung pastors-
adjunkt, som var lisare, skulle i fyra manaders
tid lira honom Luthers katekes, honom som
last teologi, exegetik, dogmatik, nya testa-
mentet pd grekiska och si vidare. Men den
stringa pietismen med dess fordran pd sanning
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i lifvet och lefvernet kunde icke undgd att
gora sitt intryck pd honom.

Det var.en novembermorgon de voro
kallade till kyrksalen for att skrifvas upp.
Herr Theodor befann sig helt ovintadt sisom
medlem af en helt annan krets dn den han
dagligen i skolan hade omkring sig. Néir han
tridde in i samlingsrummet, mottes han af
blickar frdn vil hundra par ogon, hvilka alla
sdgo pd& honom sdsom p& en fiende. Der
voro tobaksbindare frén Ljunglof, sotaregossar,
lirgossar frdn alla yrken. De tycktes nog
ocksd vara fiender sinseniellan, ty de kastade
oknamn 4t hvarandra, men denna fiendskap
mellan yrkena var mera tillfillig; och huru
de 4n kifvades si hingde de idndock ihop.
Han kinde en underlig qvifvande luft sld
emot sig, och i det hat, hvarmed han kinde
sig helsad, 1ldg dfven ett forakt, baksidan af
en viss respekt eller afund. Han sig sig
forgiafves omkring efter nagon kamrat, nigon
likasinnad, likaklidd. Det fans ingen. For-
samlingen var fattig, och de rike sinde sina
barn till Tyskan som d& var p& modet. Det
var folkets barn; det var underklassen, med
hvilken han nu infér Herrans altare skulle
rdkas sdsom jemnlike. Han fragade sig sjelf
hvilken afgrund som egentligen skilde honom
frdn dessa! Voro de icke kroppsligen lika
begifvade som han? Jo, bittre kanske, ty
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alla fortjenade de redan sitt braéd, och en del
kunde till och med hjelpa gamla forildrar?
Voro de simre utrustade pé forstdndets vignar?
Det kunde han icke péstd, ty han hérde dem,
under form af speord, kasta de skarpaste
iakttagelser omkring sig, de kunde siga
radikala qvickheter, som han endast af hog-
fird afholls frdn att belona med ett skratt;
och nir han tipkte pd alla dumbomar han
hade. till kamrater i skolan kunde han icke
fi ett bestimdt streck mellan sig och dem.
Men det fans der! Var det de fula kliderna,
de fula ansigtena, de grofva hinderna? Ja
delvis var det nog det! Och han kinde i
synnerhet deras fulhet stota sig! Men voro
de simre derfor att de voro fula?

Han hade en florett med sig, ty han
skulle pd filtlektion pd middagen. Denna
stilde han i en vrd for att den icke skulle
ddraga sig ndgon obehaglig uppmairksamhet.
Men den var redan observerad. Ingen visste
egentligen hvad det var for en tingest, men
de forstodo att den forestilde ett vapen.
Nigra af de djerfvaste gjorde sig drende bort
i vrdn for att undersoka den. De petade pd
lindningen om fistet, skrapade med naglarne
pé parerpldten, bojde pd klingan, fingrade pd
den lilla bollen af handskskinn. Det var som
att se harar nosa pid en bossa, som de skulle
ha hittat i skogen. De forstodo icke hvartill




den skulle anvindas, men de kinde att det
var ndgot fiendtligt, som hade ett doldt &n-
damédl. Slutligen kom en gordelmakarelirling,
hvars bror var lifgardist, fram till de nyfikna
och afgjorde genast frigan: kan ni inte se,
att det dr en sabel, era snorgersar! Och der-
med kastade han en blick af respekt pd herr
Theodor, en blick ocksd af hemligt foérstind,
som om han sagt: vi forstd det der, vi!

Men det sdg en repslagargosse, hvilken
en ging varit pd artilleriet for att bli trum-
petare, och som han ansig sig forbigdngen
vid domens fillande, kunde han icke hilla
mun, utan forklarade, att de skulle f8 bita
honom i ryggen om det inte var en virja!
Foljden hiraf blef ett slagsmél, som forvand-
lade hela kyrkosalen till en enda stor hund-
gard rykande af dam och fyld med tjut.

D& oppnas dorren och der stir pastors-
adjunkten. En ung, blek, mager karl, med
utslag i ansigtet och urvattnade bld o6gon.
Han gaf forst till ett anskri. Vilddjuren upp-
horde att sldss. Derpd gaf han ifven en
utgjutelse om Jesu dyra blod och den Ondes
magt ofver hjertan. Slutligen fick han alla
hundra pojkarne att sitta sig pd bidnkar och
stolar. Men nu var han alldeles andfiddd och
rummet fullt af upprifvet dam. Han kastade
en blick uppit fonsterventilen och sade med
matt stimma: 6ppna luckan. Men det var



som att vidcka stormen igen. Tjugofem poj-
kar stortade upp och slogo ihop i en hog vid
fonstret for att fi fatt i snoret till ventilen.

— G& och sitt er! — gaf presten till i
ett nytt anskri och sprang upp efter kippen.

Nytt lugn for ett ogonblick. Presten
tinkte ut ett mera praktiskt sitt att utan
batalj f& upp luckan.

— Du, — sade han, och pekade p& en
liten skramd stackare, — g& och 6ppna luckan!

Den lille gick fram till fonstret och sdkte
16sa upp det sammandragna snéret. Under
andlos tystnad afvaktade forsamlingen resul-
tatet, dd en stor pojke i sjbmansklider, hvilken
nyss kommit hem fran Spanien med briggen
Carl Johan, forlorade tilamodet:

— Hair ska ni, djeflar i min sjil, se pd
en gosse som kan, — sade han, och, i en
blink hade han kastat af sig i skjortirmarne,
antrat fonsterbridan, dragit upp sin knif och
skurit af snoret.

— Kapa gajet bara! — hann han siga
innan presten fick tid att uppge ett nytt
anskri sdsom en hysterisk qvinnas och dermed
bokstafligen skrimde ner sjémannen, hvilken
bedyrade, att »fallet hade skiggat sig» och
att ingenting annat var att gora 4n att »kapan.

Pastorn var alldeles utom sig. Icke hade
han, han kom frin en stilla landsbygd, dock
kunnat tro, att en ungdom kunde vara si




djupt forderfvad, sjunken i osedlighet, i synd,
och pd fortappelsens vig s& ldngt kommen
som denna. Och si en ling historia om Jesu
dyra blod.

Det var ingen som forstod hvad han sade,
ty de hade icke ndgot begrepp om sjunka,
d& de egentligen aldrig varit uppe. Forsam-
lingen visade derfor en stor likgiltig kold.
Presten fortfor att tala om Jesu dyra sér,
men ingen tog 4t sig, ty ingen visste sig ha
sdrat ndgon Jesus. Han forsokte nu med
djefvulen, men den hade ingdtt sd i deras
umgingessprdk som ett talesitt, si att den
icke heller gjorde ndgot intryck. Slutligen
hittade han det ratta! Han talade om den
till viren stundande konfirmationen. Han
erinrade om foridldrarne, som vintade att f3
fora sina barn ut i lifvet; men nir han kom
pd tal om husbdnderna som icke ville ge
ndgon anstillning om de icke voro konfirme-
rade, d& var han oemotstindlig, och det var
icke en, som icke forstod konfirmationens
djupa betydelse. Nu var han sann och nu
forstodo honom alla unga sinnen. Till och
med de vildaste blefvo spaka.

Och si borjade uppskrifningen! Hu! s&
manga bristfilliga prestbetyg. Hur skulle de
komma till Jesus, nidr deras fordaldrar icke
voro vigda; hur skulle de f& komma till
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syndarens nadabord, nir fadren var straffad
for forsta resan. Hu! Sddana syndare!

Herr Theodor var djupt skakad af alla
dessa offentliga skymfer som utdelades. Han
ville blunda, men han kunde det icke. Nir
han slutligen kom fram med sitt prestbetyg
och adjunkten liste: Sonen Theodor fodd
den och den dagen det och det &ret af for-
dldrarne: Professorn och Riddaren..., d& gick
ett svagt solsken ofver adjunktens anlete och
han nickade vinligt niar han frigade: Hur
stdr det till med pappa? Och si& drog en
sloja af vemod ofver hans hvitgula anlete,
nidr han sig, att modren var dod, hvilket han
visste forut, och ett kiralskligt, beklagande
grétfullt: »Hon var ett Guds barn, honp lik-
som taladt till sig sjelf, undfoll honom sdsom
en forebrielse mot spappas, som bara var
professor och riddare. Derpi fick herr Theo-
dor gi!

Nir han kom ut, tyckte han sig ha varit
vittne till ndgot som han aldrig trott att det
fans. Voro dessa ynglingar s& djupt sjunkna
derfor att de begagnade svordomar och grofva
ord som alla hans kamrater, hans far, hans
farbror och hela societeten begagnade sins
emellan! Hvad var det for sedeférderf Som
hir talades om? De voro ystrare &n andra
bortskimda barn, derfor att de voro starkare.
Att deras prestbetyg voro s bristfilliga, var




det barnens fel? Hans far hade aldrig stulit,
men icke behofver man stjila dd man har sex
tusen kronors 16n och far géra precis s& myc-
ket man vill. Det hade ju varit en 16jlighet
eller en abnormitet, om han stulit.

Och si gick herr Theodor till skolan igen,
och der kidnde han hvad det ville siga att ha
fatt uppfostran; ty hir chikanerades ingen for
en liten fat; hir fick man ha sina och foril-
drarnes svagheter temligen i fred; hir var
man bland likar och alla férstodo hvarandra.

Och derefter »tog man paraden» och smog
in pd ett café for att f& en likér och sd gick
. man pé fiktsalen. Och nidr han hir af 1ojt-
nanten titulerades herre, sdg alla dessa yng-
lingar med smidiga lemmar, fria later och
glada miner, alla vissa om att en god middag
vintade dem hemma, d3 kidnde han, att det
fans tvd verldar, en 6fver- och en under-, och
dd tog det i honom sd3som ett ondt samvete
nir han tinkte tillbaka p& den morka kyrk-
salen och de trista menniskobarnen, hvilkas
alla sir och hemliga brister s& obarmhertigt
granskades under forstoringsglas, for att de
skulle bli delaktiga af den sanna 6dmjukheten,
utan hvilken ofverklassen icke skulle fd ha
sina glada svagheter i fred. Och dermed hade
.ndgot oharmoniskt kommit in i hans lif.
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Huru &n herr Theodor kastades emellan
sin naturliga tringtan till lifvets halfkidnda
lockelser och sin nyforvirfvade benigenhet
till att vinda hela lifvet ryggen och rigta sin
hdg mot himmelen, svek han aldrig sitt 1ofte
till modren. De upprepade samqvimen i kyr-
kan med liskamraterna och presten forfelade
icke att gora sitt intryck p4& honom. Han
var stundom dyster och grubblande och kinde
att icke lifvet var som det borde vara. Det
kiandes som om ndgot oerhdrdt brott var be-
ginget en ging i tiden och som om detta nu
holjdes i massor af bedrigeri; han kinde sig
som flugan inrullad i spindelns nit; hvarje
forsok att rifva ett hal atfoljdes af en ny in-
rullning med en ny qvifning.

En afton, ty presten begagnade alla effek-
ter for att imponera p& de ungas hirda sinnen,
hade de haft lisning nere i kyrkans kor. Det
var fram i Januari m&nad. Tv3 gasligor lyste
matt upp koret och visade altarets marmor-
figurer i grasligt forvridna proportioner. Hela
den stora kyrkans med sina tv8 hvarandra
korsande tunnhvalf i halfskymning. I fonden
langst bort sig man orgelns blanka tennpipor
kasta svaga reflexer af gasligorna frn koret;
och englarne ofvanfor blaste till domen i sina
basuner, men syntes nu blott som morka,




hotande ofvernaturligt stora menniskofigurer.
Korsgingarne slutade i fullstindigt morker.

Presten hade hdllit en utliggning pa
sjette budet. ldan hade talat om hor inom
och utom iktenskapet. Huru hor bedrefs
mellan dkta makar, det kunde han icke redo-
gora for, oaktadt han sjelf var gift, men utom
dktenskapet det hade han reda pd. S& kom
han till kapitlet om sjelfbeflickelse. Nir han
nimnde ordet, gick det som en susning ge-
nom ynglingaskaran och med hvita kinder
och hiliga ogon stirrade de p& honom som
om de sett ett spoke. S& linge han talade
om helvetets straff voro de temligen lugna,
men nir han borjade ldsa berittelser ur en
bok om huru ynglingar dott vid tjugofem &rs
dlder med forstord ryggmerg sdsom Guds
barn, di sjonko de ihop pd binkarne och kinde
golfvet gunga under sig! Slutligen talade
han om en historia om en gosse som vid
tolf &rs 3lder kom pi dirhus; och vid fjorton
ir afled i tron pd sin frilsare. D& var det
som att se ett hundra upptvittade lik gillrade
pa stinger. Botemedlet mot detta onda, det
var endast ett, Jesu dyra sir. Nagon detal-
jerad uppgift p& huru de skulle anvindas
mot for tidig manbarhet afgaf han ej. Emel-
-lertid skulle man afhilla sig frin att dansa,
g3 pa teatern, besoka lekstugor och, framfor
allt afhilla sig frdn qvinnor; det vill siga



motsatsen af hvad man i sjelfva verket borde
gora. Om lasten var en dripande motsigelse
af samhillslagens proklamation att mannen
forst vid tjugoett &r 4r manbar, det lemnades
it tystnaden. Om den kunde forhindras ge-
nom tidigare &4ktenskap, genom att skaffa
nodtorftig mat 4t alla i stdllet for kalas &t
négra, det lemnades derhdn. Resultatet blef,
att man skulle kasta sig i Jesu armar, det vill
siga g8 i statskyrkor, afhdlla sig frin allt
bestyr med verlden och lemna den &t ofver-
klassen. Nog af, efter dufningens slut bad
presten de fem forsta pd forsta binken att
stanna. Han ville tala vid dem enskildt. S&
ville han med alla under hand. De fem forsta
sdgo ut som lifddmda. Deras brost follo in i
ryggen af bristande andhemtning och om man
sett noga efter hade man kunnat se huru deras
har hade hojt sig ett par centimeter pd rot-
terna och hur det 14g fuktigt ofver den kada-
verdsa hudsvilen. Alit blod hade lupit frin
ogonbiddarne och som tvd runda glaskulor,
insydda i handskskinn, syntes 6gongloberna,
ororliga, tvekande mellan att krypa ut i en
bekinnelse eller g& in och gémma sig med
en djerf logn.

Bonen listes och singen om Jesu sér
sjongs, men i qvill sjéngs den som af lung-
sigliga och aftystnade stundom eller afbrots
af en torr hosta som af torstiga. S& borjade
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de att g8 En af de fem forsokte smyga
sig ut, men d&terkallades af magisterns:
stanna du!

Det var ett fruktansvirdt dgonblick. Herr
Theodor, som satt pi forsta binken, var med
bland de fem. Han kinde sig obehagligt
stimd. Icke derfor att han hade ndgon synd
i den meningen pd sig, men han kinde det
krankande i sitt allra innersta for en man att
sdlunda kli af sig. De fyra andra, de satte
sig ldngt frdn hvarandra; gordelmakaren, som
var ibland dem, forsokte ett gyckel, men det
fastnade i halsen. De sdgo for sig polis, fin-
.gelse, hospital, och i bakgrunden d&rhuset.
De visste icke hvad som férestod, men att
det var som att f »ris i rstun» det kidnde de
nog. Ep trost, en enda i bedrofvelsen, var
att Aan, herr Theodor, var med. De visste
icke hvarfor det var en trost, men de kidnde
i luften, att ndgot ondt icke kunde hinda honom,
sonen till en professor.

— Kom in, Wennerstréom, — sade presten,
som tindt gasen i sakristian.

Wennerstrom gick in och dorren stingdes.
De fyra sutto pd hvar sin bdnk och forsokte
alla mojliga stdllningar for att fi kroppen i
hvila, men det gick inte.

Slutligen kom Wennerstrdm ut, forgriten,
upprdrd, och han gick genast sin vig genom
kordorren.
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Nir han kom ut p& kyrkogdrden, som
var alldeles igensndad, genomgick han hastigt
hvad som forefallit derinne. Presten hade
frigat, om han hade syndat. Nej, det hade
han inte. Hade han drommar? Ja! Drémmar
dro lika syndiga, ty de visa att vdra hjertan
dro onda, och Gud ser till hjertat. Han ran-
sakar njurar och kommer att ddma oss en
ging for hvarje syndig tanke, och drommarne
gro tankar. — Gif mig, min son, ditt hjerta,
siger Jesus. Ga till Jesus, bed, bed, bed.
Hvad kyskt, hvad rent, hvad ljufligt ir, det
4r Jesus! Jesus fr@n borjan och till slut, Jesus
mitt allt, mitt lif, mitt hopp, min salighet!
Spiker kottet och varen stadige att bedja,
siger Jesus! G& i Jesu namn och synda icke
harefter! .

Han kinde sig revolterad, men krossad.
Han kunde icke hjelpa att han var krossad,
och i skolan hade han dnnu icke lirt sig ndgot
sundt fornuft — mot den Jesuistiska sofistiken.
Att drommarne voro tankar, skulle han visser-
ligen, med den psykologi han list, vilja modi-
ficera till fantasier, men lika godt, Gud ser
icke pd ord! Hans logik sade honom, att det
l4g nagot emot naturen i denna tidiga brinad.
Icke kunde han gifta sig vid sexton &r, da
han icke kunde forsorja en hustru, men han
kunde icke tdnka ut nista tanke och friga
hvarfor han icke kunde forsorja hustru, dd han




_7"_.

var manbar, ty ville han det, si skulle dndock
han stannat mot: samhillslagen, stiftad af dfver-
klassen och bevakad med bajonetter. Alltsd
hade naturen blifvit pd ndgot sfitt krinkt, di
manbarheten intridde tidigare 4n formigan
att skaffa brod. Detta var depravation! Hans
fantasi var depraverad, och han ville rena den
med forsakelser, bon, strid.

Nir han kom hem sutto fadren och sysko-
nen till bords. Theodor blygdes som en oren
infor dem. Fadren frigade som vanligt om
han hért nir de fingo gi fram. Det visste
inte Theodor. Han &t ingenting om qvallen
och foregaf illamicnde. Men sanningen var
att han icke vigade ata om qvillarne. S3
gick han upp p& sin kammare och satte sig
att ldsa en skrift af Schartau som han fatt af
.presten. Den handlade om fornuftets fifing-
lighet. Hair, just i den sista punkt der han
trodde sig kunna komma ur det oklara, hir
slicktes ljuset. Fornuftet, med hvilket han
stundom erfor ett svagt hopp att kunna taga
sig ur de inorka bergen, dfven det var synd;
mer synd &n allt annat, ty det reste sig mot
Gud, ville begripa det som icke skulle begri-
pas! Hvarfor »det» icke skulle begripas, det stod
icke, men det var vil derfor, att i samma stund
»det» var begripet, var bedrigeriet upptickt.

Han gjorde icke uppror lingre, utan gaf

sig! Innan han gick i sing, ldste hun tva
Strindberg. 4
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morgonrister ur Arndt, hela syndabekinnel-
sen, Fader Vir och Herre vilsigne oss. Han
var forfarligt hungrig, men det kidnde hun med
en viss skadeglidje, som om hans fiende lidit
ndgot ondt. .

S& somnade han. Frampi natten vaknade
han. Han hade dromt, att han var p4 Norr-
backa, itit en tvd riksdalers sexa och druckit
champagne, samt slutligen gétt in i ett en-
skildt rum med en flicka. S& stod hela den
forfarliga qvillen for honom igen!

Han sprang upp ur singen, kastade lakan
och bolster pd golfvet, och lade sig pd bara
tagelmadrassen med endast en tunn filt 6fver
sig. Han frés och var hungrig, men djefvu-
len skulle dodas. Han bad &n en ging Fader
var med ndgra sma tilligg pd egen hand. Hjer-
nan borjade si sm&ningom tocknas, de stringa
dragen i hans ansigte slippte af, munnen log,
och luftiga, glada gestalter, litta sorl, qvifda .
skratt, takter ur en vals, gnistrande glas och
6ppna, lefnadsmodiga ansigten, med fria blickar
som motte hans; sd dppnar sig en dorrgardin;
mellan roda sidenhingen sticker ett litet huf-
vud fram, munnen ler och 6gonen lefva, bar
ar halsen till brostens stigningar, axlarne runda
som modellerade af en mjuk hand; kliderna
falla af for hans blickar och han har qvinnan i
sina armar. Nir han vaknade slog klockan
tre. Han var 4terigen slagen. Nu ref han
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madrassen ur singen; foll p4 kni p& kakel-
ugnsstenarne och bad med egna ord en brin-
nande bon till Gud om riddning, ty nu kinde
han, att han ldg i strid med djefvulen i egen
person. Han lade sig igen, pd bara singbot-
ten och kinde med en egen njutning hur gjor-
darne skuro in i armar och skenben.

Och om morgonen vaknade han i full
feber.

I sex veckor lig han till sings.  Nir han
kom upp var han friskare an han forut varit.
Hvilan, den utvalda kosten, likemedlen hade
okat hans krafter, och derfor blef striden dub-
belt si stark efter8t. Men han stridde. S&
blef han komfirmerad pa véren. Det uppska-
kande upptriadet, d§ ofverklassen tog ed af
underklassen p& Kristi lekamen och blod, att
den senare aldrig skulle befatta sig med hvad
den forra gjorde, satt linge i honom. Det
oférskdmda bedrigeriet som spelades med
Hogstedts Piccardon a 65 6re kannan och Lett-
stroms majsoblater a 1 krona skélp., hvilka af
presten utgdfvos for att vara den for ofver
1800 &r sedan afrittade folkuppviglaren Jesus
af Nazareths kott och blod, foll icke under
hans reflexion, ty man reflekterade icke den
tiden, utan man fick »stimningars.
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Arct derpsd aflade han studentexamen.
Studentméssan var honom en stor glidje, ty
omedvetet kinde han sig i den ha fatt fribref
som ofverklass. N&got inbillade han och hans
kamrater sig ocksd att de visste, och lirarne
forklarade dem mogna i vetandet. Men om
alla dessa hogfiardiga ynglingar &tminstone
kunde den gallimatias de skroto med! Hade
man hort dem pd studentsexan, der de bedy-
rade, att de icke kunde fem procent af hvar
larobok de fitt betyg p&, och huru de forsik-
rade, att de ansdgo sig ha gjort ett mirakel,
soin gitt igenom studentexamen, sd skulle en
oinvigd haft svért att tro dem. Och hade
man vid samma sexa hort nigra af de yngre
lirarne, nu, d& skrdskilnaden var upphifven
och ingen forstillning vidare behofdes, dppet
med halft rusiga gester svira p3, att det icke
fans en lirare i hela kollegiet, som icke kunde
bli kuggad i studentexamen, si skulle en nyk-
ter ha trott, att studentexamen var ett snore
som kunde efter behag spinnas mellan ofver-
klass och underklass, och d& fsorefsll hela mi-
raklet som ett ocrhordt bedrigeri. Ja, det var
en lirare som péstod vid bdlen, att man skulle
vara idiot for att kunna inbilla sig, att en hjerna
kunde samtidigt hélla ihop de tre tusen irtal
historien innehsll, namnen pd de fem tusen
stdder som funnos i verlden, namnen pi sex
hundra orter och sju hundra djur, benen i



menniskans kropp, stenarne i jorden, alla teo-
logiska ldrostrider i verlden, ett tusen franska
glosor, ett tusen engelska, ett tusen tyska, ett
tusen latinska, ett tusen grekiska, en half mil-
lion reglor och undantag, fem hundra mate-
matiska, fysiska, geometriska, kemiska formler.
Han ville ataga sig bevisa, att den hjernan
somn kunde det, den skulle vara si stor som
kupolen p& Observatorium i Upsala. Hum-
boldt kunde till slut inte multiplikationstabellen
och professorn i astronomi i Lund kunde inte
dividera tvd sex-siffriga hela tal. De trodde
att de kunde sex sprék, och 4ndid kinde de
inte mer 4n fem tusen ord pa sin hojd af de
tjugotusen som deras eget inneholl. Och si
talte han om hur han hade sett hur de fuskat.
An! Han kinde alla knep! Han hade sett
hur de skrefvo artal p& naglarna, hur de hade
bockerna under bordet, och hur de hviskade!
— Men, — s8 slutade han, — hvad fan ska
man gora? Om man inte blundade, sd fick
man aldrig ndgra studenter.

Om sommaren blef han hemma i trad-
garden pd Norrtullsgatan. Han tinkte mycket
pd sin framtid, hvad han skulle bli. De tittar
han fitt in i den stora Jesuitkongregation,
som under namn af dfverklass har stiftat sam-
hillet, och hvilkens hemligheter han aldrig
kunde genomskida, gjorde honom missnojd



med lifvet och han ville som prest ridda sig
frdn fortviflan. Men verlden lockade honom.
Den 18g si ljus och klar och det starka, gi-
sande blodet ropade pi lifvet. Han slets i -
sin strid, och sysslolosheten gaf honom éannu
svarare anfiktelser. Hans dysterhet och af-
tagande helsa borjade oroa fadren. Denne
ins8g nog hur det var fatt, men han kunde
icke f6rmd sig att tala vid sonen i en si de-
likat sak. En sdndagseftermiddag hade pro-
“fessorn sin bror, fortifikationskaptenen hos sig.
De sutto i tradgdrden och drucko kaffe.

— Har du sett pd Theodor, si forindrad
han 4r? — frdgade professorn.

— Ja, hans tid 4r inne, — sade kaptenen,
— jag tror den har varit inne linge!

— N&, — sade professorn, — vill du inte
tala vid honom, jag kan inte, jag!

— Om jag vore ungkarl skulle jag spela
farbrorsroll, — sade kaptenen, — men jag
skall skicka Gusten pd honom! Pojken skall
ha flickor, annars blir han forstord. Stark
ras, den hir Wennerstromska. Hva?

— Ja, — sade fadren, — jag var firdig
vid femton &r, men jag hade en liskamrat,
som icke fick konfirmeras, derfor att han vid
tretton gjort en lisflicka med barn!

— Se p3 Gusten, s& han ser ut! Djefveln
anamma &r han inte sd bred ofver lind och




har sina skidnklar som en gammal kapten!
Han skoter sig han!

— Jo, jag vet nog hvad det kostar, men
bittre det 4n de gd och smitta ner sig, —
sade fadren. — Vill du be Gusten ta Theodor
med sig ut och ruska opp honom litet.

— Ja det skall jag gora, — sade kaptenen.

Och dermed var den saken klar. :

En afton i Juli ndr det var som allra var-
mast och allting stod i sitt hogsta flor, under
naturcns hafvandeskap, di allt som i vdras
befruktades nu héller p& att bli frukt, satt
herr Theodor pd sin kammare och drémde.
Han hade pd viggen slagit upp ett stort Kom
till Jesus, ett slags »lat oss inte disputera» till
brodern léjtnanten, som di och di gjorde en
titt hem frdn Ladugdrdslandet der han hade
sitt regemente. Han var en glad sjil, som
alltid »skott sig» som farbrodren sade, och han
gaf fan att slosa ndgra grubblerier pd verldens
ging. I qvill hade han lofvat Theodor att
komma hem och hemta honom klockan sju,
de skulle tala om firandet af fadrens fodelse-
dag. Theodors hemliga plan var att forsoka
ta brodren med ofverraskning och fi honom
pd bittre tankar. Men Gustens hemliga plan
var att f8 Theodor till fornuft.
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Pa slaget sju stannade cn droska, (herr
16jtnanten kom alltid i droska), och strax derpd
horde Theodor sporrklirr och sabelskrammel
i trappan.

— God dag gamle mullvad, — helsade
den ildre brodern.

Det var en ung kraftig gestalt. Man sdg
. de priktigaste vador under bottes-mollernas
blanka skaft; och under syrtutens 1dnga skort
tecknade sig linder som pd en percheronshiist.
Den gyllene kartouschremmen gjorde att bro-
stet sdg bredare ut och sabelkopplet hingde
pd ett par hofter, som man kunnat sitta pa!

Han kastade cn blick pd Kom till Jesus,
grinade, men sade ingenting om den saken.

— Kom med nu, Theodor, si fara vi till
tridgardsmastaren i Bellevue och agera om
gubbens festin. Tag pd dig nu och kom bara,
gamla Baruch.

Theodor ville goéra invindningar, men
brodern tog honom i armen och satte mossan
baklinges pi hans hufvud, stack en cigarr i
hans mungipa, och 6ppnade komoddorren.
Theodor kinde sig 16jlig och ryckt ur sin rol,
men han foljde.

—— Nu kor du till Bellevue, — sade 16jt-
nanten &t akarn, — men kor si att dina full-
blod ligga som remmar efter gatstenarne!

Theodor méiste skratta &t broderns tvir-
sikerhet. Aldrig skulle han ha kommit sig
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for att kalla en &kare, en gammal gift
karl, du.

Under vigen pratade och snattrade 1ojt-
nanten om allt mojligt, och alla flickor de
motte tittade han pd. S3 foro de forbi ett
hemvindande liktdg.

— S8g du, s8g du, — sade Gusten, en
sdn forbannadt vacker flicka, som satt i sista
vagnen!

Nej, Theodor hade inte sett, och ville
inte se.

Och sd motte de omnibusen med alla flic-
korna frin Norrbacka i. D34 reste 15jtnanten
sig upp i droskan och kastade slingkyssar &t
dem, midt pd gatan. Den var for galen.

S& utrdttade de &4rendet i Bellevue. P23
hemvigen svingde 3karen utan vidare order
upp pa Stallmistaregérden.

— Vi ska ha oss en bit mat, — sade Gu-
sten oeh knuffade brodern ur droskan.

Theodor var som beddrad. Han hade al-
drig aflagt nigot nykterhetslofte och han sig
icke nigot syndigt i att gd pd ett virdshus,
ehuru han icke kommit sig for. Han foljde,
ehuru med andan i halsen.

I forstugan mottes lojtnanten af tvenne
flickor, som i nista dgonblick 1ldgo vid hans

brost.
— God dag, mina dufvor, — helsade han

dem, och kysste dem bdda p& mun. Hir ha
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ni min lirda bror, han 4r svendom han, men
det ir inte jag, eller hur Jossan?

Flickorna tittade blygt pd Theodor, som
inte visste hur han skulle vinda sig, si exem-
pellost frickt, nidstan naivt forefsll honom
" brodrens tal; och s& rakade de opp for trap-
porna. Komna en trappa opp, mottes de af
en liten svart flicka med forgritna 6gon, som
sdg stidad ut och gjorde ett godt intryck pd
Theodor.

Och lojtnanten kysste icke henne, men
han tog upp sin nisduk och torkade hennes
ogon och befalde en kolossal sexa.

Det var ett ljust, gladt rum, med speglar
och fortepiano, enkom inredt till bacchanaler.
Lojtnanten o6ppnade pianolocket med sabeln
och innan Theodor visste ordet af satt han
pa stolen med hinderna p& klaviaturen.

— Nu spelar du en vals, — sade brodern.

Och se, herr Theodor spelade en vals.
Och lojtnanten knidppte af sabeln och dansade
med Jossan, en forfirlig vals si att sporrkring-
lorna hoggo i stolsben och bordsfstter. Derpa
kastade han sig pd en soffa och skrek:

— Kom hit, slafvinnor och beflikta mig!

Theodor foll in i mollackorder och var
snart inne i Gounods Faust. Han vdgade icke
vinda sig om.

— G4 och ge honom en kyss, — hviskade
brodern, men det vigade ingen af flickorna.




Nej de voro som ridda for honom och hans
dystra musik.

Men den djerfvaste gick fram till pianot
och ville siga ndgot.

— Ar det inte Friskytten? — frigade
hon. .

— Nej, — svarade Theodor artigt, — det
ar Faust.

— Han ser si stidad ut, din bror. —
sade den lilla svarta, som hette Riken. —
Det 4r annat dn du, din gamla Schajas!

— Han i4r prest ocksd, — hviskade 1ojt-
nanten.

Detta gjorde ett djupt intryck pi flickorna,
och de kysste numera icke ldjtnanten annat
dn i smyg, och pd Theodor sigo de forligna
och med en skygghet som hons pd en band-
hund. Och s& kom sexan! Kors s& mycket
mat! Det var aderton assietter, utom alla
varma ritter. Och s slog Gusten i suparna.

— Skil du gamla prestgesill, — sade
han. Och Theodor kunde inte lita bli att
smaka pd brinvinet. Och det viarmde s& godt,
och det foll en tunn varm sloja 6fver hans
ogon, och matlusten kom som ett vilddjur i
hans inelfvor. Och den farska laxen med sin
halfankomna smak och dillen med sin défvande
narkotiska; och rddisorna refvo i strupen och
begirde 61, och de smi biffstekarna med por-
tugisisk sot 16k, som luktade som en dansande



varm flicka, och hummer-a-la-dauben med dof-
ter frin hafsstranden, och de forsta pressgur-
korna med giftig ergsmak, som knastrade si
skont mellan tinderna; och si kycklingen
uppstoppad med persilja, som erinrade om trid-
girdsmistare. Och portern rann i hans &dror
som varma lavastrommar, men ofvanpd jord-
gubbarne, pang, der small champagnen, och
flickan kom med den frustande drycken, som
rann lik en killa. Och si skulle flickan ta
sig ett glas med. Och si talade hon och 1ojt-
nanten om allt mojligt. Och Theodor satt
der som ett nysafvadt trid, och maten jiste
i hans kropp, si att han kinde sig som en
vulkan. Nya tankar, nya kinslor, nya &sig-
ter, nya synpunkter fladdrade som fjirilar
omkring hans panna. Och s satte han sig
vid pianot; men hvad han spelade visste han
ej. Han kinde tangenterna under sina fingrar
som en hop hérda benbitar dem hans ande
skulle pressa lif ur, ordna, samla, och s bryta
sonder, uppldsa. Han visste icke huru linge
han spelade, men nir han slutat och vinde
sig om kom brodren in i rummet. Han sig
lycklig ut som ett hdgre visen och hans an-
sigte strdlade af lif och kraft. Och s& kom
Riken in med en bdl, och strax derefter

kommo alla flickorna upp. Och 16jtnanten
holl skdlar for dem, den ena efter den andra.
Och Theodor tyckte, att allting var som det




skulle vara, och han blef slutligen si djert
att han kysste Riken pi axeln. Men hon
drog sig undan och sig férnirmad ut, och si
skidmdes Theodor.

Och nir klockan var ett, méste de gi.

Nir Theodor kom hem pi sin kammare
i ensamheten var han alldeles upp och nervind.
Han ref bort Kom till Jesus, icke derfér att
han icke trodde pd Jesus mer, utan derfor att
han tyckte att det var skrymteri. Han for-
vidnades ofver att hans religion satt si 16s
p4, som en helgdagsrock, och han undrade
om icke det var opassande att gd sondags-
klidd hela veckan. Han fann i sig en enkel
hvardagsmenniska, som han godt kunde fordra,
och han tyckte sig mera i frid med sig sjelf,
dd han triffade sig s8 hir, enkel, ansprdkslos,
ouppskrufvad. Och om natten sof han en
tung god sdmn utan drdmmar. Nair han steg
upp foljande morgon, voro hans bleka kinder
négot fylligare och han erfor en glad lust
att lefva. Han gick ut att promenera, och
hur han gick, kom han ner 4t Norrtull. —
Om jag skulle gd in pd Stallmistargirden,
tinkte han, och se hur flickorna m3. Och s&
gick han in i stora salen; der sutto Riken
och Jossan ensamma i morgondrigter och
snoppade krusbdr. Och innan han visste ordet
af satt han vid deras bord med en sax i
handen och snoppade krusbdr. Och de pratade
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om den foregdende qvillen och om brodren,
och hur roligt de hade haft. Och det talades
icke ett oanstindigt ord. Och han tyckte att
det var som att vara i en familj, och detta
kunde icke anses syndigt. Och si drack han
kaffe och bjod flickorna med. Och si kom
mamsellen, virdinnan, och laste hogt ur Dag-
bladet for dem och di var det alldeles som
om han varit hemma hos sig.

Och han kom igen. Men en eftermiddag
kom han en trappa upp till Riken. Hon satt
och sydde pd en hdlsdm. Theodor frigade
om han gjorde henne besvir. — An for all
del, visst inte, tvirtom. Och si talade de om
brodren. Han var ute pa filtmanover och
rekognosceringar och skulle inte komma hem
pd tvd minader. Och s& drucko de punsch
och kallade hvarann du.
~ En annan dag motte Theodor henne i
Hagaparken. Hon gick och plockade blom-
mor. Och si satte de sig i griset. Hon var
klidd i en tunn sommarklidning, si tunn, att
han sig det ofre af hennes brost som tvenne
hvita hojningar med en mork sinka emellan,
Han tog henne om lifvet och kysste henne.
Hon kysste honom igen, si att det svartnade
for hans 6gon. D& drog han henne till sig
som om han ville qvifva henne, men di slet
hon sig 18s och sade mycket allvarsamt, att
han méste vara snill om de skulle triffas igen.




Och si triffades de i tvd ménader. Theo-
dor var kir i henne. Han holl ldnga, all-
varliga samtal om lifvets hogsta uppgifter,
om kirleken, om religionen, om allt, och dess
emellan gjorde han sina angrepp pd hennes
dygd, men blef alltid tillbakaslagen med sina
egna ord. Och si skidmdes han s& forfarligt,
att han kunnat tinka si l4gt om en oskyldig
flicka. Hans passion antog slutligen en form
af hog beundrafi for denna stackars flicka,
som midt i frestelserna kunnat bevara sig ren.
Han hade slagit prestexamen ur higen, ville
ta graden och — hvem vet — kanske gifta
sig med Riken. Han liste numera poesi for
henne och hon sydde. Kyssa henne fick han
sd mycket han ville, krama henne, vara gan-
ska nirgngen, men icke vidare.

Slutligen kom brodren hem. D3 stildes
genast till ett kalas pd Stallméistargarden och
Theodor fick vara med. Men han skulle spela
for dem; spela oupphorligt. Han satt midt
inne i en vals, som ingen dansade efter, dd
han vinde sig om och sig att han var ensam
i salen. Han steg upp och gick ut i forstugan.
Kom in i en linga af smirum; kom lingst
in i ett sofrum. Der sig han en syn, som
kom honom att genast rusa ut, ta sin hatt
och forsvinna, ut i natten.

Forst mot morgonen befann han sig ater
i sin kammare p& Norrtullsgatan, ensam,
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forkrossad, bersfvad all tro, pd lifvet, pd kirle-
ken och pd gwimnan naturligtvis, ty det fans
bara en qvinna i verlden, och det var Riken
pd Stallmistargdrden!

Nir den 15 September infoll reste han
till Upsala for att lisa pd prestexamen.

Aren gingo. Hans goda forstind slacktes
s& sméningom under alla de stupiditeter han
nu dagligen och stundligen trumfade i sin
hjerna. Men nir natten kom och motstindet
upphorde, s brot naturen ut och tog med
véld hvad den upproriska menniskan ville géra
henne stridigt. Han blef skjuklig. Hans
ansigte foll in och man kunde se alla kraniets
mera framstiende ben; huden blef gulhvit
som ett spritlagdt fosters, och sdg alltid fuktig
ut, och mellan de tunna skiggstrden slogo
finnar fram. Ogat var slickt; hinderna magra
sd att alla ledgdngar stucko genom skinnet.
Han sdg ut som en plansch till ett tendens-
arbete om de menskliga lasterna och dndock
var han ren. :

En dag bad professorn i moralteologi, som
var en gitt men string man, att {8 tala enskildt
vid honom. Professorn frigade s diskret som
mojligt, om han hade nigot pd hjertat, si
skulle han litta sig. Nej, han hade icke
ndgon synd, men han var olycklig. Profes-
sorn uppmanade honom att vaka och bedja
och vara stark.




Fran brodren hade han fitt ett lingt
bref, der denne bad honom icke taga si djupt
den der bagatellen han visste. Det var dumt
att ta flickor seriost! Betala och gd! se der
hans filosofi, och med den stod han sig godt.
Leka nir man var ung, allvaret kommer nog
sen. Aktenskapet var en borgerlig institution
for sligtets uppamning, ingenting vidare. Nar
vi stadgat oss, skulle vi gifta oss o. s. v.

Hiarpd svarade Theodor i ett langt, af
sann kristlig anda genomtringdt bref, som blef
obesvaradt. '

Sedan Theodor aflagt dimissionsexamen
pé viren, méste han resa till Skofde pad som-
maren for att genomgd en kallvattenskur.
P4 hosten terkom han till Upsala. Men de
nya krafter han forvirfvat voro naturligtvis
bara nytt brinsle pa elden.

Han blef allt simre och simre. Hans
hdr var nu si tunt att huden lyste igenom.
Hans steg voro slipande, och nir kamrater
sago honom pid gatan sd ryste de som for en
lastfull menniska. Han borjade mirka det
sjelf och blef skygg. Gick bara ut om qvil-
larne. Vigade icke sofva i sing om nitterna.
Jernct som han intagit i ofvermitt hade
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forstort hans matsmaltning. Sommaren derpd
sindes han till Karlsbad.

Hosten derefter borjade ett rykte lopa i
Upsala, ett otickt rykte, som drog likt ett
morkt moln ofver horizonten. Det var som
om man glomt att stinga en kloaklucka och
en grislig stank kommit att helt hastigt erinra
om att staden, den herrliga kulturskapelsen
hvilade p& en undergrund af forruttnelse,
som nir som helst kunde springa roren och
forgifta hela samfundet. .Man hviskade, att
Theodor Wennerstrom i ett anfall af ursinne
hade ofverfallit en kamrat i sitt hem och gjort
honom skamliga propositioner. Den gingen
hade man hviskat sant.

Fadren kom upp till Upsala och holl rdd
med dekanus i teologiska fakulteten. Pro-
fessorn i patologi tillkallades. Hvad skulle
‘man gora. Lékaren teg. Slutligen &tspordes
han. — Efter som jag frigas, skall jag vil
svara, — sade han, — men, mina herrar, I
veten d& vil sjelfva som jag, att det bara
fins ett medel.

— Och det 4r? — frigade teologen.

— Behofver ni friga hvarmed naturen
skall botas, — sade likaren.

— Ja, det behofdes verkligen, — sade
teologen som, var gift, -— ty det var icke
natur, att menniskan skulle vara otuktig.



Fadren sade att han visste, det endast
umginge med qvinna kunde hjelpa, men han
ville icke ge sin son ett sddant rid, ty, tink,
om han &drog sig en sjukdom.

— D4 &r han en dsna, om han inte kan
akta sig, — sade likaren.

Dekanus bad att f& ett s& upprorande
samtal forflyttadt till en lampligare lokal.
Han hade ingenting att i 4dmnet tilligga.
Och dervid blef det.

Som Theodor var ofverklass tystades
saken ner. Efter ett par &r tog han praktisk
teologisk examen och sindes till Spaa. Kinan
som han intagit hade satt sig i knina och
han gick mellan tv8 kdppar. I Spaa skrimde
han till och med sjuklingar med sin forfirliga
uppsyn. Men det var en trettiofemérig ogift
tyska, som tycktes ha fattat medlidande med
den olycklige. Hon satt hos honom i en
enslig bersi i brunnsparken och talade om
lifvets hogsta frigor. Hon tillhdérde en stor
Evangelisk allians med sedeforbittrande syfte.
Hon hade prospekter till tidningar och tid-
skrifter, som ville verka for osedlighetens
afskaffande mellan ogifta, sirskildt prostitutio-
nens upphifvande. — Se pd mig, sade hon,
jag &ar trettiofem ir och ir jag icke i min
fulla helsa. Hvad tala dirarne om att osed-
ligheten ar ett nodvindigt ondt. Jag har



vakat och bedit, och jag har kimpat en god
kamp for Herrans Jesu Kristi skull.

Den unge presten sdg pa henne, pé hennes
fylliga barm och hoga ron, och si sig han
pa sig sjelf, och tinkte: det dr fasligt olika
med menniskor och menniskor hir i verlden!

P34 hosten voro komminister Theodor
Wennerstrom och dygdiddla jungfru Sophia
Leidschutz forlofvade.

— Riddad, — suckade fadren, niar han
mottog underrittelsen i sitt hem pd Norrtulls-
gatan.

-— Fa se hur det gir, — tinkte brodren
i sin kasern pd Ladugirdslandet. Bara icke
min kidra Theodor idr af »Jene Asra, welche
sterben wenn sie lieben.»

Theodor Wennerstrom gifte sig. Nio ma-

nader efter fodde hans hustru en rachitisk son
till verlden. Tretton méanader derefter var
Theodor Wennerstrom dod.
v Likaren som afgaf dodsattesten ruskade
pd hufvudet, nir han sig den frodiga stor-
vixta qvinnan std gritande vid den lilla lik-
kistan, i hvilken skelettet af den tjuguattadrige
unge mannen hvilade. »Plus var for stort
och minus for litety tinkte han, »och derfor
&t plus opp minus.»

Men fadren, som mottog dodsbudet en
sondag, sattc sig att lisa en predikan. Och
nir han slutat, tinkte han for sig sjelf: verlden
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ar allt bra opp- och nervind, nir de dygdige
fd en sddan lon.

Och den dygdidla enkan, fodd Leidschiitz,
gifte om sig tvd gidnger och fick dtta barn,
och skref uppsatser om ofverbefolkning och
osedlighet. Men svigern sade, att det var
en forbannad qvinna, som tog lifvet af sina
maéin.

Men den odygdige ldjtnanten gifte sig
och fick sex barn, och blef major och var
lycklig till dagarnes dnda.

<o) Bt SG eo—






KARLEK OCH SPANMAL.







aalotarien hade helt visst icke sett efter
WYAM spanmélsnoteringen nar han for ut
till majoren att fria, men det hade majoren.

— Jag dlskar henne, — sade notarien.

— Hur mycket tjenar du? — frigade den
gamle,

— Tolfhundra kronor visserligen, men vi
4lska hvarann, Farbror...

— Det ror mig inte; tolfhundra &4r for
litet.

— Ja och s har jag extra, men Louise
kdnner mitt hjerta...

— Prata inte smorja — hur mycket har
du extra?

— Det var p& Boo vi triffades forsta
gingen...

— Hur mycket har du extra? — och han
satt med blyertspennan i hogsta hugg.

— Och sina kénslor, vet farbror, dem...
Strindberg. S



— Hur mycket har du extra? — Han
ritade ndgra krakfotter pd laskpapperet.

— Ah, det blir nog vil med det, bara
man kommer...

— Vill du svara mig eller vill du inte!
Hur mycket har du extra? Siffror! Siffror!
Fakta!

— Jag har ofversittningar for tio kronor
arket, jag har lektioner i franska, jag har lofte
pé_korrekturldsning...

— Loften 4 inte faktal Siffror, gosse,
siffror! S&, nu skrifver jag. Hvad har du
for ofversittning?

— Hvad har jag for ofversittning? Inte
kan jag st och siga det si hir!

— Kan du inte st8 och sdiga det? Du
har ju ofversittning, siger du, kan du inte
siga hvad det 4r? Hvad &r det for prat.

— Jag har Guizot Civilisationens Historia,
tjugofem ark.

— A tio kronor, lika med 250 kronor.
Och sedan? '

— Sedan? Inte vet man det forut!

— N& se der, man vet inte det forut!
Men det &4r just det man kall veta forut!
Du tror att giftas 4r bara att flytta ihop
och fjollas! Nej, min gosse, det blir barn
P& nio mélnader, och barn skola ha mat och
klader!



— Det behsfver icke bli barn med det-
samma, nidr man ilskar hvarann som vz, farbror,
som vt...

— Hur fan dlskar ni hvarann da?

— Hur v¢ &dlska hvarann? — Han lade
handen pé sitt vestuppslag.

— Blir det inte barn nir man A&lskar
hvarannn som ni? Stolle! Du i4r en djefla
stolle! Men du lir vara en ordentlig karl,
och derfor ska du fa forlofva dig; men begagna
vil din forlofningstid att skaffa brod, ty har
stunda hirda tider. Spanmlin stiger!

Notarien blef alldeles rdd i ansigtet, nir
han horde slutet, men glidjen att fi henne
var sd stor, att han kysste gubbens hand.
Och Gud i himlen hvad han var lycklig! -
Och hvad de voro lyckliga! Nir de tigade
fram pd gatan arm i arm forsta glngen, s
lyste det af dem, och de tyckte att menni-
skorna stannade och &ppnade lederna pa trot-
toaren for att gora dem en hedersvakt pad
deras triumftdg, och de gingo fram med stolta,
hoga blickar, hogt med hufvudena och fje-
drande steg.

Och s kom han till henne om qvillarne;
och de satte sig midt i salen och liste kor-
rektur; hon liste emot. Och gubben tyckte,
att det var en duktig karl. Och nir de slutat
sade han: »nu ha vi fortjenat tre kronorh
Och s& kysstes de. Och nista qvill voro de
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pé teatern och 3kte hem, och det kostade
tolf kronor.

Och ibland nir han hade gqvillslektioner,
s& — hvad gor man icke for kirleken — d&
instilde han 1lektionen, och kom till henne.
Och sd gingo de ut och promenerade.

Men sd led det till brollopet. D& blef
det annat af. D& gingo de till Brunkeberg
och skulle se pd mobler. Och si miste de
borja med det vigtigaste. Louise ville inte
vara med, nir han skulle kopa singen, men
hur det var, s& gick hon med. De skulle ha
tvd singar, forstds, som skulle std bredvid
hvarandra, for att det inte skulle bli s& minga
barn, forstds! Och valndt skulle det vara,
. hvarenda bit, dkta valndt. Och s& skulle de
ha rodrandiga madrasser med ressirer och
ldngkuddar af fjider. Och hvar sitt ticke,
men likadana naturligtvis, och Louise ville ha
sitt bldtt, for hon var blond.

Och si gingo de till Leja. Forst, natur-
ligtvis, en veilleuse af rod fluss till singkam-
maren, och en venus i biscuit. Och s& bords-
servisen; sex dussin glas af hvar sort med
slipade kanter. Och s& knifvar och gafflar,
refflade och mirkta. Och slutligen koks-atti-
raljen. Men d& méiste mamma gi med.

Och Gud hvad han hade mycket att
goral Acceptera vexlar, springa i banker, sdka
" handtverkare, f& véning, sitta opp gardiner.
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Och han rickte till. Arbetet fick ligga efter,
men vinta, bara han blef gift, s skulle han
nog ta igen det!

De skulle bara ha tvd rum att borja med,
ty de skulle vara si forstindiga, si! Men
efter man nu bara skulle ha tvd rum, sd kunde
man ha rdd att ha dem trefligt. Och s3 fick
han tvd rum och kék en trappa upp p& Re-
geringsgatan for sex hundra kronor. Och nir
Louise anmirkte att de lika s& gerna kunnat
ta tre rum och kok fyra trappor upp for
fem hundra kronor, s blef han litet forldgen,
men hvad gor det, bara man holl af hvarandra.
Ja, det menade Louise ocksd, men hon sig
intet hinder for afhdllningen i tre rum for
ligre hyra 4n i tvd for hogre. Ja, han var
dum, det visste han, men det gjorde ingenting
bara man holl af hvarann.

Och s& voro rummen i ordning. Och
singkammaren var som ett litet tempel. Och
‘de bada singarna stodo der bredvid hvarann
som tvd ekipage. Och solen lyste pd det blia
ticket och de hvita hvita lakanen, och de
smd oronkuddarne med namnen broderade af
en ogift tant; det var stora blommiga bok-
stifver, som slingrade sig i hvarandra som i
en enda omfamning och kysstes hir och der
nir de rdkades i knutarne. Och frun hade
sin lilla alkov for sig och en japansk skirm
fore. Och i salongen, som var matsal och
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arbets- och mottagningsrum, der stod hennes
piano (som kostat tolf hundra kronor), och der
stod hans skrifbord, med tio lidor, »valnot
hvarenda bit» och trymderna med hela glas
och fitoljer och skdnk och matbord. »Det
sdg ut som det verkligen bodde folk i det
rummet» och de kunde inte forsti hvad man
skulle med matsal att gora, som alltid var
ett sddant otrefligt rum med sina rottings-
stolar!

Och s& blef det brollop, pA en lordags-
qvéall! Och si& pd sondagsmorgonen! Hej,
hvilket 1lifl Ar det inte skont att vara gift!
Ar inte iktenskapet en herrlig uppfinning!
Man fir ju rakt gora hvad man vill, och sd
komma forildrar och syskon och gratulera en
till pd kopet!

Och singkammaren ligger mork &dnnu
klockan ¢9 p& morgonen. Han vill ej 6ppna
luckorna for dagsljuset, utan tinder 4n en
ging den roda veilleusen och den kastar sitt
fortrollande sken ofver det bld ticket och-de
hvita lakanen som ligga litet skrynkligt, och
biscuit-venus str der rosenrdd och oblyg; och
der ligger den lilla frun, s saligt forkrossad,
men si utséfd, som om det varit férsta natten
hon sofvit godt i hela sitt lif. Och det kor
inte pd gatan i dag, ty det &r sondag, och
klockorna ringa forstgdngen, s& jublande, sd
raska tag, som om de kallade hela verlden



till samman att tacka och lofva den som ska-
pade man och qvinna. Och han hviskade i
orat pd lilla frun, att hon skall vinda sig
bort, ty han vill g& ut och siga till om fru-
kost. Och hon sticker hufvudet i kuddarne.
Och han smyger 4t sig nattrocken och gir
bakom skirmen att f& pd sig litet kladder.

Och s kommer han ut i salen, och solen
har slagit en stor strdlande vig pd golfvet;
och han vet icke om det dr vir, sommar, host
eller vinter; han vet bara, att det 4r séndag!
Och han kinner sin ungkarlstid som ndgot
otickt morkt vika undan, och i sitt hem kin-
ner han en flikt frin det' gamla hemmet och
pd samma ging sina blifvande barns hem!

Hej, hvad han dr stark! Han kénner
framtiden komma emot sig som ett berg!
Han skall bldsa pd det och det skall storta
ner, ner som sand for hans fotter, och han
skall flyga ofver skorstenar och takdsar med
sin lilla hustru p& armen.

Och s& plockar han ihop sina klider som
han kastat rundt kring rummet; och hvita
halsduken hittar han pd en tafvelram, der den
satt sig som en hvit fjiril.

Och s& gir han ut i koket. Ha, hvad
den nya kopparn lyser blank, och de nyfor-
tennta kastrullerna! Det 4r hans och hennes!
Och si fir han upp flickan, som kommer ut
i underkjolen. Och han forvdnar sig ofver



att han icke ser hennes nakenhet. Hon ar
konlos for honom! Ty for honom fins icke
mer #n en qvinna! Han kinner sig kysk
som en far infor sitt barn och han ger henne
order att 'g& ner pd Tre Remmare och be-
stilla en frukost, genast, men briljant skall
den vara. Porter och Bourgogne! Killar-
mistarn vet nog for resten. Helsa frdn mig
bara!

Och s& gér han och knackar pd sing-
kammardorrn.

— Fér jag komma in?

Ett litet skrik: — Nej, min vin, droj lite!

Och s dukar han sjelf. Och nir fruko-
sten kommer, ligger han upp pd deras nya
assietter. Och sd krusar han serveterna. Och
sd torkar han vinglasen. Och si sitter han
brudbuketten i ett glas framfor fruns kuvert.
Och nir hon slutligen kommer ut i den stic-
kade morgonrocken, och solen blindar henne,
fir hon en liten svimning, bara en liten, si
att han fir henne ner i fitsljen framfor fru-
kostbordet. Och nu maéste frun ta en liten
kumminsup i ett likorglas, och s& en kaviar-
smorgds. »Ah, si roligt! Man fir ju gora
precis som man vill, nir man ir gift! Tink,
hvad skulle mamma siga, om hon sdg sin
Louise supa» Och han serverar henne och
springer och passar opp alldeles som hon
vore hans fistmo dnnu. Hvilken frukost efter



en sddan natt! Och ingen har ritt att »siga
ndgot. Och det &r ritt och rigtigt, och man
roar sig med allra biasta samvete, och det 4r
det roligaste af alltsammans. Han har nog
forr varit med om sidana frukostar, men
hvilken himmelsvid skilnad! Olust, oro, han
ville inte tinka p& det! Och nir han efter
ostrona dricker ett glas dkta Goteborgsporter,
did kan han icke nog forakta alla ungkarlar.
»Tank sddana dumma menniskor som inte gifta
sig! Sddana egoister; skulle det inte vara skatt
pd dem som p& hundar’» Men frun végar
invdnda, s& vénlié‘t och undfallande som moj-
ligt, att shon tycker det nog &r synd om de
stackarne idnd§, att de icke alla ha rdd att
gifta sig, ty hade de rdd, skulle de nog gifta
sig allesammans!> Och notarien kinner en
tagg i hjertat, och blir radd ett 6gonblick,
som efter att ha varit ofvermodig, Hela
hans lycka hvilade ju pd en ekonomisk friga,
och om, om... Bah! Ett glas Bourgognel
Nu skulle det bli arbeta af! De skulle fd se!

Och s3 kommer en stekt orre med lingon
och Vesterdsgurkor. Frun blir litet hapen,
men det ir sd roligt.

— Kira Ludvig lilla, — och hon lagger
sin darrande lilla hand p& hans ofverarm,
— ha vi r8d med detta! — Hon siger lyck-
ligtvis vil
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— Bah! En géing &r ingen ging! Sen
fa vi ita sill och potatis!

— Ater du sill och potatis?

— Tror ja’' det!

— Ja nir du har varit ute och rumlat
och fir en Chateaubriand ofvanpé!

— Hon skulle inte pratal — Nej, skal!
Det var en makalds orre! Och s& kronirt-
skockor!

— Nej, men &r du alldeles forryckt, Lud-
vig! Kronirtskockor den hir &rstiden! Hvad
ska inte de kosta!

— Kosta? Aro de inte goda? N&! Det
dr ju hufvudsaken. Och s& vin! Mera vin!
Tycker du inte lifvet ar skont! Ah! Det ar
herrligt, herrligt!

Klockan sex eftermiddagen stod en We-
sterlingare, en kalesch, utanfor porten. Frun
holl pd att bli ond. Men hvad det var skont
att s der halfligga bredvid hvarandra pd bak-
sitet och sakta gunga fram ut 4t Djurgérden.
Det var alldeles som att ligga i samma sing,
hviskade Ludvig, och fick ett slag af parasollen
p& fingrarna. Och bekanta som stodo vid
vigkanten och helsade, och kamrater som
viftade med handen, som om de sade: haha
din filur, du har fitt pengar! Och hvad men-
niskorna der nere voro smd, och hur jemn
var icke vigen, hur litt firden pd fjidrar
och ressdrer. Sa skulle det alltid vara!
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Det rickte en hel m3nad! Baler, visiter,
middagar, supéer, teatrar. Men dessemellan
voro de hemma. Der var dndock bidst! Hur
herrligt att efter en supé ta sin hustru frén
pappa och mamma, midt for ndsan pd dem
ta henne och sitta henne in i tickvagnen,
smilla igen dorren, nicka &t fordldrarne och
sdga: nu fara vi hem till oss! Och der gora
vi hvad vi behaga. Och s& hemkomna ta
fram en liten nattsexa och sitta och prata
till framit morgonen!

Och hemma var Ludvig alltid forstindig!
I princip! En dag skulle frun préfva honom
med skiflax och stufvad potatis och hafre-
soppa! Ah hvad det smakade godt! Han
var led pd den vilsignade matsedeln. Naista
fredag di& det skulle bili salt lax igen kom
Ludvig hem med tvd ripor! Han stannade i
dorren och skrek: :

— Kan du tinka dig Lisen, kan du tinka
dig ndgot s& oerhordt?

— Nej, hvad d&?

— Ja, du kan inte tro det nir jag siger
dig, att jag har kopt, sjelf kopt pd Munk-
bron ett par ripor for, gissa?

Frun sdg mera ledsen in gissig ut.

— Tank du, en krona paret!

Frun hade kopt ripor en ging for 8o ore
paret, men, tillade hon forsonande, for att inte
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alldeles dekontenansera sin man, det var myc-
ket snd den vintern!

— Ja, men du erkidnner i alla fall att
det ir billigt!

Hvad ville hon inte erkinna for att se
honom glad. Men om qvillen skulle de ha
grot, pd prof. Men sedan Ludvig éitit en ripa
var han s ledsen, att han inte orkade si
mycket grét som han velat, for att visa henne
att han verkligen ville ita grot. Och grot t
han gerna, men mjolk hade han s svirt for,
sedan han hade frossan. Han kunde omojligt
fortira mjolk, men grot skulle han dta hvar
qvill, hvareviga qvill, bara hon inte var led-
sen p& honom. Och si blef det aldrig grot
mer!

Efter sex veckors forlopp blef frun sjuk
Hon fick hufvudvirk och krikningar. Det
var bara en liten forkylning. Men kriknin-
garne fortforo. Hm! Kunde hon ha &tit ndgot
giftigt. Var inte kopparn nyfortennt. Likaren
skickades efter. Han log och sa, att det var
som det skulle vara. Hvad var det som skulle
vara? Nagot tokigt? Prata! Det var inte
mojligt. Hur skulle det kunna vara mojligt?
Nej, det var tapeterna i singkammaren, tro
mig, s& sikert 4r det inte arsenik i dem!
Skicka till apoteket bara, genast, och under-
sok! Arsenikfritt, skref apotekaren. Det var
dd mirkvardigt? Inte arsenik i de tapeterna!




Frun fortfor att vara sjuk. Han liste i en
likarbok, och sd frigade han sin hustru nigot
i drat! Ja, se der ha vi det! H&! Ett varmt
fotbad bara!

Fyra veckor senare forklarade ackuschor-
skan att allting var »som det skulle varal

— Skulle vara! Ja, det forstds, men det
kom s& fasligt hastigt!

N3, efter som det var s, s& — &h si
roligt det skulle bli! Téink en liten! Hurra!
Man skulle bli pappa och mamma! Hvad
skulle han heta? Ty det maste bli en gosse.
Det var klart det! ,

Men nu tog frun och talade allvarsamt
med sin man! Han hade icke haft nigon
ofversittning eller ndgot korrektur sedan de
blefvo gifta. Och bara lonen rickte inte.

— Ja, ja, man hade lefvat i sus och dus.
Herre Gud, man var ung bara en gﬁng, men
nu skulle det bli annat af.

Dagen derpd gick notarien hem till aktua-
rien, sin gamle vin, och bad honom g4 i bor-
gen pd ett ldn. — Nir man stdr i begrepp
att bli far, ser du min kira bror, f&r man lof
att vara betinkt p& utgifter!

— Alldeles min tanke, kdra bror, — sva-
rade aktuarien, och derfér har jag inte haft
rdd att gifta mig, men du &ar lycklig du, som
har rad, du.
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Notarien skidmdes att insistera. Skulle
han ha panna att bedja denne ungkarl hjelpa
sig med hans barn, denne ungkarl, som icke
hade rdd att hdlla sig med barn sjelf. Nej,
det kunde han #ndock inte.

Néar han kom hem till middagen berittade
frun, att tvd herrar varit och sdkt honom.

— Hur sdgo de ut? Voro de ungal!
Hade de pince-nez? D& var det bestimdt
tvd lojtnanter, gamla goda vanner fr&n Vax-
holm.

— Nej, det var inga lojtnanter, de sigo
dldre ut! .

— Ha, d& visste han; det var gamla Up- °
salavinner, troligen docenten P. och adjunkten
Q., som ville se efter hur gamle Ludde hade
det som gift.

— Nej, de voro icke fran Upsala, de voro
frdn Stockholm!

" Flickan inkallades. Hon tyckte de sigo
ruskiga ut och hade kippar.

— Kippar! Hm! — Han kunde inte
forstd hvad det kunde vara for ena! N3, tids
nog fick man veta det, efter som de skulle
komma igen. Emellertid hade han varit nere
it Kornhamn och kommit ofver en kanna
jordgubbar for ett rigtigt rofvarpris, ja det
var nistan lojligt!

— Kan du tinka dig jordgubbar for en
och femti kannan, den hir &rstiden!
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— Ludvig, Ludvig, hvart skall det hir ta
vigen? '

— Det skall gd galant. Har i dag fétt
en dfversittning!

— Men du har skulder, Ludvig!

— Bagateller! Bagateller! Vinta bara
nir jag fir mitt stora 1dn!

— Ditt 13n! Det blir ju en ny skuld!

— Ja, men pd sidana vilkor! L&t oss inte
tala om affirer nu! Voro inte jordgubbarne
goda? Hva! Skulle det inte smaka att f3 ett
glas sherry pd det hir? Hvasa? Lina! G&
ner i kryddboden efter en butelj sherry. Pale!
Akta! .

Sedan han sofvit middag pd salssoffan,
bad frun att fi siga ett ord. Men han skulle
inte bli ond!

— Ond? Han! Gubevars! Hushéllspen-
gar kan jag tro?

— Naivil, ja! Kryddbodboken var obeta-
lad! Slagtarn fordrade, hyrkusken ssprangs,
det var med ett ord kringligt!

— Inte annat! De skulle f hvarenda
skilling i morgon dag! S& oforskimdt, kom-
ma och krifva sdna der smulor! De skulle
fa hvarenda skilling i morgon, och s& skulle
de forlora en kund! Men nu skulle vi inte
tala mer om den saken. Vi skulle g& ut och
promenera. Ingen vagn! Vi skulle 3ka pi
sparvagen till Djurgdrden och ruska af oss litet.
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Och s &kte vi till Djurgdrden; nir vi
gingo in pd Alhambra och togo enskildt
rum, s& hviskade ungherrarne i stora salen.
De trodde att vi voro ute pd dfventyr. S&
roligt! Sa galet! Men frun tyckte icke rik-
tigt om det! — Och en siddan nota sedan!
Tank om vi varit hemma i stillet, hvad vi
fatt for de pengarne!

Ménader gi! Tiden, nalkas! Det skall
vara vagga och smd klider. Och det skall
vara sd mycket. Herr Ludvig 4r ute hela dan
i affirer. Men spannmdlen har stigit. De
hirda tiderna nalkas! Ingen ofversittning,
intet korrektur. Menniskorna ha blifvit mate-
rialister. De lisa inte bocker mer, utan de
kopa mat for sina pengar. Hvilken krass
prosaisk tid man lefver i! Idealen forsvinna
ur lifvet och riporna siljas icke under tvd
kronor paret. Hyrkuskarne vilja icke kora
notarier gratis till Djurgirden, ty de ha hustru
och barn de ocksé, och kryddkrimarn vill till
och med ha betaldt for sina varor. O, hvilka
realister!

Dagen kommer och natten dr nidr! Han
far ta pd sig och springa efter barnmorskan!
Han fir gi ifr@n sjukbiddden ut i tamburen
och ta emot fordringsegare. Och si har han
sin dotter i armarna! D& gret han, ty han
kinde ansvar, ett ansvar tyngre dn hans kraft
att bdra, och han goér sig nya loften. Men



hans nerver dro forstorda. Han har fitt en
ofversittning, men han kan icke sitta vid den,
ty han miste oupphorligt ut i affirer.

Han stortar upp till svirfar, som kommit
till stan, med den glada nyheten.

— Jag ar far!

— Godt, siger svirfadren, — har du brod
at barnet? -

— Nej, inte for Ogonblicket. Svirfar
méste hjelpa!

— Ja, for ogonblicket! Men inte fram-
deles! Har icke mer 4n hon och de andra
barnen behofval!

Och nu skall frun ha hons, som han kdper
sjelf p& Hotorget, och Johannisberger for sex
kronor buteljen. Akta ska det vara!

Och s& skall barnmorskan ha hundra kro-
nor. — Hvarfér skulle vi ge mindre &n de
andra. Gaf inte kapten hundra?

Frun ir snart pd benen igen. An, hon ar
som en liten flicka igen, smal om lifvet som
en vidja, litet blek, men det klir henne.

Svirfar kommer hem och talar enskildt
igen vid Ludvig.

— Nu ér du s3 god och inte kommer
med flera barn pd en tid, — siger han, — ty
d& &r du ruinerad.

— Hyvilket sprik af en far! Ar man inte
gift! Alskar man inte hvarann! Skall man
icke ha barn?




— Jo, men man skall ha brdd &t barnen
ocksi! Alska det vill nog alla unga menni-
skor, leka, krypa i sing, roa sig, men ansvaret!

— Svirfar har ocksd blifvit materialist!
O, hvilken usel tid. Inga ideal mer!

Huset var undermineradt. Kirleken lefde,
ty den var stark, och de ungas sinnen voro
mjuka. Men exekutionsverket var icke mjukt.
Utmaitning forestod och konkurs hotade. Hellre
di utmitning. Svirfar kom med en stor res-
vagn och hemtade ut sin dotter och dotter-
dotter och foérbjod mégen visa sig forr &n han
hade brod och sina skulder betalade. At dot-
dern sade han ingenting, men nir han forde
henne hem, tyckte han att det var som att
komma tillbaka med en forford. Han hade
ldnat ut sitt oskyldiga barn it en ung herre
pé ett &r, och si fick han ju igen henne »skamdy.
Hon ville nog stanna hos sin man, men hon
kunde icke bo pd gatan med sitt barn!

Och si fick herr Ludvig stanna qvar och
se pd huru hans hem skoflades. Men det var
ju icke hans nir han ej betalat det. Hu! De
tvd herrarne i pince-nezer togo singarne och
sangkliderna; de togo kopparkastruller och
bleckkirl; bordservis och kronor och ljussta-
kar, allt, allt! Och nir han di stod ensam
i de tvd rummen, o huru tomt, huru elindigt.
Om han blott hade haft hennc gqvar! Men
hvad skulle hon gora hir i de tomma rummen!



Nej, d& var det bittre som det var. Hon hade
det ju bra!

Och s& borjade det grymma lifvets all-
var! Han fick anstillning i en morgontidning
att lisa korrektur. Vid midnatt skulle han
vara p& byrdn, och klockan tre g& derifrdn.
Han fick stanna qvar i verket efter som det
icke gitt till konkurs, men befordran, den var
stiangd!

Slutligen fick han tillstdnd att helsa pd
sin hustru och dotter en ging i veckan, men
alltid under bevakning. Och han maéste alltid
om lordagsnatten ligga pd en kammare bred-
vid svirfadrens. P& sondagsqvillen mdste han
in till stan igen, ty tidningen skall ut pd man-
dagsmorgonen. )

Och nir han d& tar afsked af hustrun
och, dottern, som folja honom till grinden, och
han viftar 4t dem frén sista backen, da kinner
han sig s elindig, s& olycklig, s& forodmju-
kad. Och hon di!

Han har riknat ut, att han behofver tjugo
ar att betala sina skulder! Och sedan! Sedan
kan han icke forsorja hustru och barn dnda.
Men hans hopp? Intet! Om svirfadren dor,
std hans hustru och barn pi bar backe, och
han vigar icke onska lifvet ur deras enda
stod!

O hvad lifvet 4r grymt, som icke kan
skaffa mat 4t menskobarnen, nir det dock
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kan ge for intet 8t alla andra skapade va-
relser!

O s& grymt, s grymt! Att det lifvet
icke kan ge ripor och jordgubbar 4t alla menni-
skobarn! S& grymt, s& grymt!

=2 Bt G e —




FOR ATT BLI GIFT.







4

1(:4* an kunde verkligen med skil siga om
b3N0 N henne, att de vrikte henne i armarne

pé honom. Hon var ildsta systern af fem och
hade dessutom tre broder. .Det var tringt
hemma i flickornas .rum och ett litet slagsmal
hos urmakarns var inte ovanligt. Han spelade
altviol i hofkapellet och skref sig konglig
kammarmusikus. Det var ett godt parti! Han
fick syn pd flickan ndgonstans och s& stack
han nidsan inom dorren. De satte honom och
henne i en soffa, och s& knuffade systrarna
henne i ryggen, och sd sade bréderna »de tu,
och far och mor voro artiga, och sd hade han
henne.

Han kom p& bestk precis klockan fem
hvarje eftermiddag och maiste g half sju, for
han skulle vara pd teatern klockan sju. Det
var ett helvete att vara forlofvad, men det
blef nog bittre bara han blef gift. Gubben,
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som ocksd ville ha litet ndje af en még, hade
en passion for bridspel. Der har jag min man,
tinkte han, och nu miste den arme fistman-
nen spela bride hvarje eftermiddag. Flickan
satt bredvid eller gick ut ur rummet for de
rysliga skrillarnes skull och mégen blef alltid
klddd. Gubben tyckte derfor mycket om ho-
nom, utom nir han var tankspridd och tog
galet, hvilket hinde ritt ofta.

Om sondagarne var han till middag hos
fastmon. D4 fick han tala om teaterhistorier:
hvad aktéren den sade dd och aktrisen den
dd! Och si talade gubben om hur det var
i forna dagar nir Torsslow och Hogqvist
lefde. Och efter middagen, medan gubben sof,
voro de di ensamma en stund. Men hvar
skulle de fi vara for sig sjelfva. Flickorna
hade sitt rum besatt, pojkarne togo alla soffor
for sig, och gubben tog singkammaren. De
fingo sitta i matsalen pd hvar sin rottingsstol
och mamma satt och halfsof i gungstolen.

Han var forfarligt trétt och somnig efter
middagen, och skulle ocks& ha velat luta sig,
men han miste sitta som en pinne p& den
hirda rottingsstolen och forsska hélla sin arm
om flickans lif. Och nir de kysstes, stod all-
tid en grinande bror bakom en doérr och hir-
made dem, eller satt en syster i en vrd och
sidg sedlig ut.
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Och s& mycket gora han hade med fri-
biljetter. Hvarenda dag fick han anstka sina
tvd biljetter pd kansliet for att det skulle ricka
till for familjens teaterbehof och han m&ste
&ndd smuggla in pojkar mellan kulisserna
ibland. Ja, de voro slutligen s& oforstilda i
sin sldgtkénsla, att de slutligen smugglade in
sig sjelfva, .och den lingsta hade en qvaill
blifvit utkastad, emedan han tagit en dansos
pd brostena, som han sett en diplomat géra .
mellan akterna.

Lordagsqvéllarne var han oftast ledig och
di gjorde han en utflykt med fistmon &t Djur-
girden. Naturligtvis skulle mamma vara med,
och sillan aflopp det utan tvd systrar.

— Ta pd dig du, och folj med — sade
fastmon. — Adolf kan vil inte ha ndgot emot
att vi promenera.

Hur skulle Adolf kunna det?

Men nir maten pd Alhambra skulle be-
talas, d§ kidndes det sexdubbelt s hirdt som
om de varit ensamma. Och s& kunde det
hinda att mamma blef trott. D2 blef det
vagn, och di fick Adolf sitta p& kuskbocken.

Trefligt for sina pengar att lukta brinvin
at dkarn och sitta som en korkskruf for att
fi frdga Elin om hon fros. Ibland hinde det
ocks8, att brdoderna skommo och hemtade»
systrarna ut p4 Alhambra, alltid hade de lukt

P4 hemtningsstillet, och linga Carl bad di
Strindberg. 6
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alltid sviger »ligga ut» for honom, for han
kom inte dit for att bli bjuden. Och s& kunde
det mycket vil hinda att Erik tog sviger af-
sides och »refs honom pd en femma, en etta
eller i simsta fall p& femtio ore.

Som han aldrig fick triffa fistmon pd tu
man hand, gick han i brudstol med henne
utan att veta hvem hon var. Han visste bara,
att han ilskade henne, och det var nog. Men
. han vintade sig mycket af giftermdlet, dd han
skulle f4 ega henne ensam.

Och niar han kom om sdndagen med sin
lysningsattest och &t sin sista ungkarlsmiddag
p& Skomakarkillarn, di 18g det s& ljust, sd
gladt for honom, hemmet, ensamheten med
henne; f3 sitta i samma soffa och tala vid
henne utan grinande broder eller elaka systrar.
Och nir han s for 6fver med &ngslupen frin
Skeppsbron till Nybron, stod januarisolen si
rod och gjorde en strilgata i issorjan efter
slupen och Djurgirdens granar stodo grona
och defilerade mot den violetta aftonhimmeln
som hedersvakter, och aldrig hade det varit
sddant ljus i luften och pd jorden. Och nir
han kom hem pd sin vindskammare och lade
af sina hvardagsklider for att ta pd fracken
och hvita halsduken, s& lade han bort allt
trakigt, allt styggt, hela ungkarlens vidriga
abnorma lif, med kopta qvinnogunster. Och
det fans inga skuggor pd framtiden. Han




packade ihop de sista smasakerna med de
gamla kldderna i en kappsick, som skulle foras
till hans nya hem, der han skulle sofva i natt.
Han sade farvil at den gamla liggsoffan som
&t ndgot orent, och han sig 4dnnu spiren af
den sista flickans knippkingor pa dfverdraget.
S& tog han afsked af gumman, utan saknad
frin hans sida, men s& mycket mer frin hennes.
Hon gret och dnskade Guds lycka och vil-
signelse 6fver honom och bad frid ofver hans
nya hem.

P& gvillen stod brollopet hemma hos for-
dldrarne. Nir han slutligen efter en skur af
oanstindigheter frdn svdgrarne, som numera
slogo honom i ryggen och kallade honom
Ravaillac, efter en tdreflod af modren, som
behandlade honom likt en rofvare, och efter
en tyst uppmaning frin henne att vara snill
mot hennes &lskade dotter, tog hustrun om
lifvet och forde henne in i vagnen, ville ndgra
broder folja med hem, men han smilde igen
vagnsdorren, sd att rutorna skallrade, och
onskade dem &t helvete.

S& voro de dndtligen ensamma. Men nu,
nir hon fick se honom nistan segerglad, blef
hon riadd f6r honom. S& hade hon inte sett
honom forr.

— Var det underligt det? — frigade han.
Men hon gret och ville icke ta emot hans
smekningar. Han blef ledsen och det var



mycket sorgligt nir de intridde i det nya
hemmet, der pigan, som &kt pd kuskbocken,
hade glomt att skaffa strykstickor.

Foljande morgon hade han lektion kloc-
kan sju. De miste vara forstindiga, ty hans
1on var knapp och han ville genast ta igen
hvad han forlorat under forlofningstiden. Kloc-
kan nio kom han hem till frukost. Derpd
gick han till repetition. Efter middagen maiste
han sofva en blund, ty han hade lektioner
hemma klockan fyra. Det der att sofva mid-
dag tyckte frun var brutalt. Hon satt ensam
hemma och vintade, och nir han &ndtligen
kom hem skulle han sofva. Men han méste,
eljes skulle han icke orka lektionen klockan
fyra. Han miste. Klockan fyra kom eleven.
Och s adjo p& en liten stund, min lilla vin!

— Men nog kunde du skicka tillbaka ele-
ven for i dag!

— Omojligt, man mdste vara string mot
sig sjelf. — Och nar eleven kom, satt frun
utanfor och horde hur Adolf stampade takten
i golfvet och hur den rysliga fiolen gnisslade
cdefgah i evighet.

Men s ringde det pd tamburddrren och
in stortade broder tre, och alla fyra systrarna.
Och s& skratt och ras. Och linga Carl gick
strax i skidnken och satte fram punschglas
och sade ndgonting oanstindigt, och systrarna
tittade under ogonen pd syster om hon var



mycket bld. Och frun méste g& i chiffoniern
och ta af hushdllspengarne och skicka Lina i
vinhandeln.

Adolf, som hort glammet, 6ppnar dorren
och nickar ut &t svigrar och svigerskor. Han
var si hjertligt glad, att hans hustru fick ndgon
forstroelse, ja det var han, men han hade icke
tid att komma ut till dem.

— Hor du, du &4r allt gron om nésan,
du, — sade Erik, som var mycket forsigkom-
men, och Adolf drog sig tillbaka in i sitt rum.
Cdefgahc! Gud hvad han led af sin lek-
tion i dag. Derute glammades och klingades
med glasen, men han fick inte vara med.
Slutligen kom hustrun och knackade p& hans
dorr. Adolf skulle bara komma ut och dricka
ett hemkomstglas med gossarne och flickorna!
Ja, det kunde han goéra! Men s& in igen!
Klockan fem kom en ny elev.

— Det blir allt roligt det hir for dig,
Elin, att sitta och hora pd svinslagt, — sade
Malla.

Men d& blef Elin stétt och sade, att man
inte gifte sig for att ha roligt.

— Hvad d& for, d&?

— Det ror dig inte.

Det borjade bli litet hett emellan systrarna
nir Adolf kom ut och tog afsked, for han
skulle p& Operan!
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Men han bad dem alla, att de skulle
stanna och ita qvill hos syster, sd att hon
slapp vara ensam. Men de skulle icke vinta
pd honom.

Och de stannade.

Nir han kom Them klockan tolf, sof hu-
strun. Salen, hans fina sal, var nerrokt och
luktade snusk, bordduken, som var ren i gér,
var flickig, ett sonderslaget glas lig pi golf-
vet, olsqvittar stodo och stinkte i glasen.
Smoret var hopkrafsadt i en liten hog; allt
mjukt brod var uppitet och pd en assiett 1ig
en skifva fet pressylta (de djeflarne hade itit
upp den magra!) en torkad tungskifva som
skuren ur en guttaperkaboll, och tvd ansjovi-
sar med hufvuden p& och mirken efter gaffeln.
Hustrun vaknade.

— Har du ndgot att ita min gubbe lilla,
— hordes ifr@n bolstrarne.

— Ja bevars, han var inte s noga. Han
gick ut i koket efter ol sjelf.

Och sd gick han i sing. Frun ville han
skulle prata med henne, men han somnade
ogonblickligen.

Dagen derpd kom svirmor pid middags-
visit. Nir Adolf kom hem, luktade salen port-
vin. P3 eftermiddagen kom svirfar. Adolf
hade lektion igen och gubben gick snart, arg,
ty nog kunde man ta sig ledigt en ging, nir
man var nygift. Men brdderna och systrarna
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hollo i. Alltid var det nigon ledig, och de
turade. Alltid stod det punsch pd bordet och
ldg det cigarraska pd mattorna.

En dag vdgade Adolf en liten forsigtig
anmirkning om den myckna punschen, som
han aldrig fick smaka.

Huj da! Det skulle ingen af hennes sligt
sitta sin fot i hans hus mera. Hon visste
nog att det var hans alltsammans och det
skulle de andra ocksd f& veta.

— Nej, min lilla vén, det var bara frigan
om, att det drickes punsch hvar dag, hvar dag,
min engel.

— Det var di inte sant, for i gir dracks
ingen.

— Visserligen, men nir det icke dracks
en dag af trettio, si kunde man ju bildlikt
siga att det dracks hvar dag.

Hon forstod inte bilder. Hade inte fatt
s fin uppfostran, att hon forstod bilder, men
pikar forstod hon! An aldrig hade hon trott,
att det var sd att vara gift. Mannen var ju
aldrig hemma, och nir han var hemma sof
han eller grilade han. Och sd lit han henne
forstd att det var hans alltsammans.

Olyckligtvis hade linga Carl samma dag
erhdllit refus pd ett ldneforsok, och en ganska
knapphindig s&dan, utan alla ursikter. Ryktet
derom .spred sig snart jemte punschhistorien,
och Adolf befans vara en sndl rackare och
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en falsk rackare, for si var han aldrig forut,
nir de voro forlofvade.

Adolf var icke nirvarande och fick for-
svara sig med, att han hade rdd di, nir han
var ensam, men att han icke, enligt en enkel
addition, hade rdd nu nir han var tv4, men
det var si godt det, ty d& hade man tagit
det som en férebrdelse, att han skulle liksom
vara tvungen att foda urmakarns dotter.

Foljden blef, att Adolf sjelf satte fram .
punschen, nir grishopporna kommo, och da
hade han ju ingenting att tala pd hushdlls-
pengarne, nir han sjelf vrikte pd det viset.

En natt kom Adolf hem trott och hung-
rig som vanligt. Osten 1&g som en urkarf-
vad kélrot, en tom assiett visade spir efter
smi biffstekar, en annan efter lefvetkorf. Den
feta pressyltan var qvar jemte nigra dggskal
och intet smor.

Han var mycket hungrig och nervés och
skulle blifvit ond om han orkat, men han tog
den bedrofliga utvigen att vara humoristisk.
Hon 13g i singen derinne och var beredd pa
slag.

— Hor du, min vidn, — sade han, — ir
det ingen af alla dina broder, som tycker om
fet pressylta?

Det var i ordet alla gadden lig.

— Tycker du, att jag har si méinga
broder da?



— Ahja.! Du har mer broder dn jag har
smor.

— Fins det intet smér? — Ja, hon hade
verkligen inte sett det och var ledsen, men
ge sig, det ville hon inte. Derfor sade hon:

— Jag ér inte din piga! )

— Det hade han aldrig trott, ty vore
hon det, skulle hon fitt se pd annat.

— Hvad for annat?

— Ah, det var detsamma!

— Hvad fo6r annat? Han ville sld henne,
kanske? ,

— Ja, om hon vore hans piga!

— An, det var forfirligt, han ville sl&
henne...

— Ja, om hon vore hans piga, men icke nu!

— Han ville allts sl& henne &ndd?

— Ja, om hon vore hans piga, men nu
var hon icke det, allts3 ville han icke sl§ henne!

— Det var rédligast det! Hon hade gift
sig for att vara hans hustru och icke hans
piga! Om det var ndgot i olag, s& kunde han
vianda sig till pigan och inte grila pd henne.
Hon hade lemnat sitt goda hem for att kasta
sig i armarne pd en sddan der karl!

Vid ordet »goda hem» var herr Adolf nog
ofdrstindig att hosta!

— Var det icke. ett godt hem? Hade
han nigot att anmirka pd det? Var det icke
fint nog o. s. v.



Sddant der blef nu vanligt om gvallarne.

S& kom barnet. Frun kunde icke vara
ensam med barnet. Malla maiste flytta hem
pa en, tid. Malla kom hem och slog sig ner
i salen forst. Herr Adolf tyckte sig ha ingitt
en polygami, ty Mallas underkjolar ligo ofta
i singkammaren pda hans byxor. Och vid
bordet var det Malla som serverade. Sing-
kammaren blef barnkammare, och for att f3
ha salen i fred miste herr Adolf utrymma
sitt rum.

Han kunde naturligtvis inte halla »svin-
slagts mera i hemmet, utan fick gd& omkring
i husen och ringa pd fremmande dérrar, hora
ursikter, att lilla Fredrik var sjuk eller i
skolan, hinga pd krogen, medan han vintade
ut en ny lektion, nir det var for lingt att g
hem.

Han kom sillan hem mer.

Om qvillarne satt han p& Operakillaren
med kamrater och talade om musik och si-
dant som intresserade honom. Ovett fick han
4nd3, nir han kom hem, s att inte var det
virdt att bridska med hemkomsten.

Det var ett helvete att vara hemma, det
var allt hvad han visste, och ndgon hustru
ansdg han sig icke ha; hade aldrig haft;
trodde en gdng han skulle f&. Men barn fick han.

Hvari felet l3g, det kunde han aldrig

komma p8. Hustrun sade jemt, att det kom
P ‘



sig af att han aldrig var hemma, och han
svarade, att hans sysselsittning nodgade ho-
nom till det. Och de hade nog ritt bdda tva.
Men han kunde ju icke vilja nigon annan
sysselsittning! Nej, det var ju omojligt! Man
kunde ju icke spela teater om dagarne, di
alla menniskor arbetade vid dagsljus.

Han erkinde villigt, att hustrun icke
kunde vara glad &t att vara gift med en man,
som bara kom hem om nitterna som till en
annan kona (och knapt det); det var nu en
géng sd, och lifvet knicker icke alla notter
som vuxit pd kulturens hasselbuskar; man fick
finna sig i det som si mycket annat. Hon
hade gift sig for att bli gift, och det hade
han med, kunde han neka det? Derfor hade
de det som de hade’t. Det kunde ingen men-
niska hjelpa! Det kunde inte fan hjelpa —
under nuvarande forhéllanden!

o) < SR
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la slaget half nio om vinterqvillen stir

34 han i dorren till kéllarens glasveranda.
Under det han med matematisk noggranhet
drar af sig kastorhandskarna, tittar han ofver
de immiga glasdgonen forst till hoger, sedan
till venster, om han skall se nigra bekanta.
Derpd hinger han upp ofverrocken pd sin
krok, den till hoger om kaminen. Kyparen
Gustaf, magisterns forre elev har, utan att
afvakta order, gitt och sopat smulorna af
hans bord, rort om i senapsburken, krattat i
saltkaret och vindt ut och in pd serveten.
Derpd gir han utan vidare tillsigelse efter
en flaska Medhamra, slér upp en half 6l af
Foreningens, lemnar magistern liksom for
syns skull matsedeln, och siger, mera som
en tom formalitet 4n som en friga: —
Kriftor.

— Honkriftor? — siger magistern.
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— Stora honkriftor, — siger Gustaf och
gir ut till koksluckan och ropar. — Stora
honkriftor, &t magistern, och mycket dill!

Derpd gér han efter en uppsittning smér
och ost, skir tva skifvor ankarstock och stiller
fram p& magisterns bord. Denne har i ve-
randan gjort en razzia efter aftontidningarne,
men bara fitt Posttidningen. Till ersittning
tar han Dagbladet, som han icke hann med
i middags; och s& sitter han sig pd Dagbla-
det, bryter ut och in p& Posttidningen och
ligger den till venster om sig pd brodkorgen,
Sa stryker han med knifven ndgra geometriska
smorfigurer pd ankarstocken, skir en rektan-
gel af schweizerosten, slir i supen till tre
fjerdedelar och for den i héjd med munnen:
der goér han en paus, som om han tvekade
infor ett medikament, kastar hufvudet bak-
linges och siger huh! S& har han gjort
i tolf &r och s& kommer han att gora till
doddar.

Nér kriftorna, sex stycken, anlindt, under-
soker han deras kén, och nir intet befinnes
att invianda, skrider han till den njutnings-
fulla akten. Serveten stickes med ena hornet
under loskragen, tvd smoérgédsar med ost stéllas
i beredskap bredvid tallriken och han slir i
- ett glas ol och en halfva. Derpd tar han
den lilla kriftknifven och borjar slagten. Det
fins ingen mer &4n han som kan ita kriftor
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i Sverige och nir han ser nigon annan rika
dta kriftor siger han: Du kan inte ita
kriftor. Forst gor han ett snitt omkring krif-
tans hufvud, och sedan han f8tt hilet for
mun, suger han.

— Det ar det finaste, — siger han. Se-
dan lossar han thorax frdn underredet, ristar
blodorn som han kallar det, sitter tinderna
i skrofvet och suger i djupa drag; derpd sli-
par han de smd benen som sparris. Derpd
iter han en nypa dill, dricker en mun 6l och
biter i smorgdsen. Sedan han noga skalat
klorna och sugit ur de finaste kalkréren, fortar
han kottet och ofvergér till stjerten. Nar
han &tit tre kriftor, tar han en halfva och
liser utnimningarne i Posttidningen. S& har
han gjort i tolf ar och si& kommer han alltid
att gora. :

Han var tjugo &r nir han borjade ita
p& det hir stillet, nu 4r han trettiotvd, och
Gustaf har varit kypare hir i tio &r! Han
4r den aldste hir pd stillet, han ar dldre dn
killarméstarn, ty denne har endast egt rorel-
sen i dtta &r! Han har sett mdnga uppsitt-
ningar af middagsgister; nigra hollo ut i ett
ar, tvd &r, fem &r; s§ forsvunno de, gingo
till ett annat stille, flyttade till en annan ort,
eller gifte sig. Han kinner sig mycket gam-
mal, och 4ndi 4r han bara trettiotvd A&r!
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Detta 4r hans hem, ty i sin kammare pd
Ladugdrdslandet, der sofver han endast.

Klockan blir tio. D& reser han pi sig
och gir in i den lilla killarsalen, der hans
toddy vintar honom. Nu kommer bokhand-
laren. De spela schack, eller tala om bocker.
Klockan half elfva kommer andra fiolen frin
Dramatiskan. Det 4r en gammal polack, som
flydde till Sverige efter 64 och nu méste for-
tjena sitt lif pd hvad som forr varit honom
ett noje. Polacken och bokhandlaren hafva
fyllt 50 &r, men de trifvas med magistern som
med en jemnaring.

Bakom disken sitter killarmastaren. Han
dr en gammal sjokapten som foridlskat sig i
forsalongen och derfor beslot forena sina dden
med restauratrisens. Hon regerar nu i koket
och har alltid koksluckan oppen for att hilla
vakt pd gubben, att han icke skall gd och
»ta bestick» forr 4n gisterna gitt. Men
di, nir gasen 4r slickt och singen biddad,
far gubben en spillkum romtoddy till sdmn-
dryck.

Klockan elfva boérja ungherrar komma,
som ga forsigtigt fram till disken och hvi-
skande friga killarmistaren om han har nd-
got senskildt rum» en trappa upp, och si hoér
man slamret af kjolar som slinka genom
tamburen for att osedda komma upp for
trappan.



—- N3, siger bokhandlaren, som liksom
fatt ett samtalsimne gratis; — ska du inte
tinka pd att fortplanta dig, gamla Blommen.

— Jag har inte rdd, — siger magistern.
— Hyvarfor gifter du dig inte sjelf?

— Inte vill ndgon ha mig numera, —
sdger bokhandlaren, — sedan jag blifvit som
en gammal silskinnskoffert i hufvudet. For
resten har jag min gamla Stafva, jag.

Stafva var en mystisk person, som ingen
trodde pd. Hon var en personifikation af
bokhandlarens ouppfylda drémmar.

— Men herr Potocki dd? — invinde ma-
gistern.

— Han har ju varit gift, kan det inte
vara nog det, — sidger bokhandlaren.

Polacken nickar som en metronom och
sager:

— Ja, jag ar varit licklig giff, jag, —
och s3 dricker han ur sin toddy. — Husch!

— Ja, si, — sdger magistern, —— om de
inte voro s&na giss de hir fruntimmerna, s&
kunde man vil tinka p& saken, men si, de
4 sdna forbannade gass'

Polacken nickar igen och ler, ty han vet
inte hvad giss 4r pd svenska:

— Jag ar varit micket licklig giff —
husch!

— Och si& blir det barnskrik och sura
klider pd kakelugnen, — fortfor magistern,



— och s& pigor och koksos. Nej, tack ska
ni hal Och si kanske inte fi sofva om nit-
terna!

— Husch! — ifylde polacken.

— Herr Potocki sdger husch han, —
foll bokhandlaren in med ungkarlens vanliga
skadeglidje, niar han hor en gift uttrycka
sig oférdelaktigt om &dktenskapet.

— Hvat siga jag? — frdgade enklingen
forvanad.

— Husch, — hirmade bokhandlaren, och
samtalet upploste sig i ett gemensamt grin
och ett tobaksmoln.

Och sé blir klockan tolf. Pianot en trappa
upp, som larmat ackompagnement till blandad
mans- och fruntimmerskor, tystnar; kyparens
spring ofver golfvet frdn koksluckan till ve-
randan upphor; killarméstaren infor i kladden
de sista champagnebuteljerna till en trappa
upp; gasen skrufvas ner; och de tre vinnerna
resa sig och gd, hvar och en. hem till sin
»kyska ungkarlsbidd», men bokhandlaren hem
till sin Stafva.

Magister Blom hade vid tjugo &rs &lder
afbrutit sina studier i Upsala och gétt till
hufvudstaden som extra lirare. Jemte lektio-
ner bredvid redde han sig godt. Han begirde




icke mycket af lifvet. Ordning och lugn var
allt. I sin kammare pd Ladugéirdslandet, som
han hyrt af en gammal mamsell, fann han
mer 4n en ungkarl brukar begira, ty han
fick omvérdnad och vinlighet, all den dmhet
som naturen hos denna qvinna dmnat 3t ett
annat sligte af hennes blod tillfsll honom
gratis. Hon lagade 4t honom och sig om
honom. Men han, som tidigt forlorat sin mor
och derfor var ovan vid att fi nidgot sidant
for intet, mottog géfvan som nistan ett in-
grepp p& hans frihet, men han mottog den!
Killaren var dock hans hem. Der betalade
han for allting och kinde sig aldrig skyldig
négot.

Fodd i en landsortsstad i mellersta Sve-
rige var han en fremling i Stockholm. Sokte
ingen! Umgicks icke i familj och rdkade
endast sina bekanta pd killaren, pratade med
dem, men gaf inga fortroenden, och hade
icke heller ndgra sidana att ge. Hans syssel-
sittning i skolan, der han endast undervisade
i tredje klassen, gjorde, att han kinde sig
som en, hvilken stannat i vixten. Han hade
ju en ging gitt igenom tredje klassen dnda
till den sjunde, och blifvit student; nu satt
han ju &dndock qvar i tredje; hade suttit der
i tolf &r och kom aldrig lingre. Han lirde
endast ut andra och tredje bsckerna i Eucli-
des, det var klassens kurs. Hela lifvet visade



sig siledes for honom endast sisom ett frag-
ment; men ett fragment utan borjan eller slut:
andra och tredje bockerna. P3 lediga stunder
liste han arkeologi och tidningar. Arkeologi
4&r en modern vetenskap, en tidens sjukdom
kan man siga. Och den ir farlig, ty den
visar i de flesta fall att den menskliga finig-
heten varit temligen konstant.

I tidningarne sig han endast ett parti
schack; politiken var for honom ett intressant
spel — om kungen, ingenting vidare, ty han
var uppfostrad han som alla andra, si, att
han hade som en tro, att hvad som hinde i
verlden, det angick icke oss, det skoétte nog
de om, som Gud gifvit magten. Detta sitt
att se sakerna gaf hans sjil en stor och stilla
ro, och han oroade ingen och oroades icke
af ndgot. Ibland nir han tyckte, att nigot
var vil mycket finigt, s trostade han sig
med, att det kunde nu inte fan hjelpa! Upp-
fostran hade konseqvent gjort honom egoist
och katekesen hade lirt honom, att nidr hvar
och en sin syssla skoter, si gér allt vil ehvad
oss moter. Han skotte ocksd sin syssla exem-
plariskt i skolan; kom aldrig for sent; var
aldrig sjuk; och i sitt enskilda lif var han
utan vank. Betalade sin hyra pd dagen, it
aldrig pd kredit och gick till »qvinnor» en
ging i veckan (han sade aldrig att han gick
till »flickor»). Hans lif gick fram-som ett tig




pd blanka rils, efter sekundvisare, sina vissa
bestimda stationer, och han undvek som klok
karl alla sammanstotningar. Framtiden, den
tinkte han inte pd, ty en sann egoist tinker
inte s& langt, af det enkla skil, att framtiden
icke ir hans mer #n hogst en tjugo, trettio
dr. S& gick hans Iif!

Det var en midsommardags morgon, stri-
lande, solig som den skall vara. Magistern
14g i sin sing och liste om Egypternas krigs-
konst, d& mamsell Augusta kom in med kaffe-
brickan. Hon hade dagen till dra skurit upp
saffransbrod och lagt ndgra syrenblommor pd
serveten, hvarforutom hon qvillen forut stuckit
nigra bjorkqvistar bakom kakelugnen, lagt ren
sand och ett par gullvifvor i spottlddan, samt
stilt ett glas med liljekonvaljer pé spegelbordet.

— N3, skall inte magistern ut pd lustresa
i dag ocksd? — frdgade gumman och kastade
ogonen omkring all den fignad hon bestitt
den lilla kammaren for att f4 ett ord till er-
kinnande eller tack.

Men magistern hade icke observerat grann-
18ten, utan svarade helt torrt:

— Nej, ser mamsell Augusta, det vet
hon ju, att jag aldrig far pd lustresor for att
bli knuffad och ihjelskriken af barnungar.




— N4, men, inte kan man vil g inne i
stan, en siddan hir vacker midsommardag?
Nog géir vil magistern ut till Djurgirden
&tminstone?

— Jo, det vore vil det sista jag gjorde,
i dag i synnerhet, di allt mojligt folk ar derute.
Nej, jag har det sd bra hir i stan och de hir
upptdgen med helgdagar ska vil nigon géng
ta slut.

— Kira magistern, — invinde gumman,
— det fins minga menniskor som tycka att
det idr alldeles for fi helgdagar pd det tunga
arbetsdret. Men vill magistern nu vara god
och siga ifr&n, om han onskar ndgot, si f&
vi rusta i ordning, ty syster och jag &mna
oss till Mariefred och komma inte hem forr
4n klockan tio i qvill?

— Mycket noje, mamsell Augusta, jag
behofver ingenting och skoter mig nog sjelf!
Portvakten fir stida nir jag gér ut i mid-
dagstaget.

Och han blef ensam med sin kaffebricka.
Nir han druckit kaffe, tinde han en cigarr
och blef liggande i singen med sin Egyptiska
krigskonst. Fonstret, som stod Sppet, ristade
pé sina hakar for en svag sydlig vind. Kloc-
kan itta ringde Ladugdrdslandskyrkan i alla
sina klockor, stora och sm&, och Katarina,
Maria och Jakob follo in och det pinglade
och bomlade att goéra en hedning fortviflad.




————

Nir ringningen tystnat borjade en kanonier-
sextett p& kommandobryggan till en dngbét
vid Nybrohamnen att spela upp en frangaise
ur Den svaga sidan. Magistern vred sig i la-
kanen pd sin liggsoffa och skulle gerna ha
gjort sig omak med att stiga upp och stinga
fonstret, om det ej varit for varmt. Och si
hordes ndgra trumhvirflar frén Carl XIII:s
torg, men atbrétos af en ny messingsqvintett
frén en annan dngbdt vid Nybrohamnen, hvil-
ken spelade Jagarkoren ur Friskytten.

Men de olycksbddande trumslagen frén
Carl XIII:s torg nalkades. Det var skarp-
skyttarne, som skulle ut p4 girdet, och de
miste passera Storgatan. Och nu fick han
Norrkopings skarpskyttemarsch i sex omgan-
gar, alltemellandt interfolierade med &ngba-
tarnes hvisslor, klockor och messingsmusik,
som slutligen mellan skofvelslag tonade bort
utanfor Kastellholmen.

Han steg upp klockan tio. Satte pa rak-
vattnet pd sitt spritkok. Stirkskjortan ldg pa
byrdn sd hvit och si styf som ett bride. Han
anvinde en gqvart pd att peta in knapparne i
knapphdlen. Derpd rakade han sig en half-
timme. Sedan kammade han sig omsorgsfullt,
som om han utfort en ytterst vigtig forritt-
ning. Och nidr han tog pd byxorna, holl han
i underkanten pd benet, att det icke skulle

dammas pa golfvet. o
Strindberg. 7
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Hans rum var enkelt, ytterst enkelt och
ordentligt. Det var npersonligt, abstrakt som
ett hotellrum. Och #ndock hade han bott der
i tolf &r. Hos de flesta andra menniskor bru-
kar under en sddan tidrymd en hop smésaker
samla sig: presenter, sm& onddigheter, pryd-
nader, lyxsaker. Hair fans icke en gravyr pd
viggen som i en illustrerad tidning slagit an
nigon kinslostring, icke en antimakassar vir-
kad af vanliga systrar, icke en fotografi af
ndgot kirt ansigte, icke en broderad penntor-
kare pd skritbordet; allt var kopt till basta
pris for att bespara onodiga utgifter, hvilka
skulle kunnat inkrikta pd egarens oberoende.

Han lade sig i fonstret for att se ut pd
gatan och ofver Artilleriplanen ner till ham-
nen. I huset snedt ofver sig han ett frun-
timmer i snorlifvet gora sin toalett. Han
vinde sig bort som fr&n ndgot fult eller ndgot
som kunde stéra hans lugn. Nere i hamnen
flaggade alla roslagsskutor och dngbatar, och
strommen glittrade i solskenet. Upp till kyr-
kan vandrade ndgra gummor med psalmbdcker
i hinderna. Utanfor Artillerigirden gick po-
sten med sin sabel och sig missnsjd ut, di
och d& tittande upp 4t tornuret for att se efter
hur ldngt det var till aflosningen. Eljes 1dgo
gatorna tomma, gria, heta. Han tittade ater-
igen ofver till fruntimret som kliddde sig. Hon
hade tagit en pudervippa och gnodde nu in
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sig i nisvinklarne framfor spegeln med en min
som kom henne att likna en apa. Han steg
upp frén fonstret och satte sig i gungstolen.

Han gjorde upp sitt program for dagen,
ty hur det var, hyste han en dunkel fruktan
for att vara ensam. Om hvardagarne hade
han skolungdomen omkring sig, och ehuru
han icke ilskade dessa vilddjur han skulle
timja, det vill siga lira forstillningens svéra
konst, kdnde han dock en viss tomhet efter
dem, nidr han var ifr&n dem. Nu under som-
marlofvet hade han anordnat en ferieskola,
men idfven dess bestkare hade ett kort mid-
sommarlof, och han hade nu varit ensam i
flera dagar med undantag af mattimmarne,
dd han alltid hade bokhandlaren och andra
fiolen att périkna.

Klockan tvé, tinkte han, nir paraden vil
har gitt, och folkstrommen uppldst sig, gér
jag ner pd killaren och dter middag; sedan
tar jag bokhandlaren med mig till Stréms-
borg; der ir tyst och stilla i dag och der
dricka vi kaffe och punsch tills det blir qvill,
da vi dtervinda till Rejners (s hette killaren
vid Berzelii park).

P3 slaget tvd tog han sin hatt; borstade
sig omsorgsfullt, och gick yt.

— Jag undrar om de ha stufvade ab-
borrar i dag, — tidnkte han. — Och om
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man skulle kosta pd sig sparris, efter som det
4r midsommardagen!

Och si spatserade han ner, sdkande skug-
gan utmed kronobageriets hoga mur. I Ber-
zelii park sutto arbetarfamiljer med barnvagnar
pd samma bankar der om hvardagarne Stora
Tridgirds-gatans forndma bonnes brukade
sitta. Han sig en mor ge sitt barn brostet.
Ett stort, rikt brost, som den lilla grep i med
sin knubbiga hand, s& att den till hilften
forsvann. Magistern vidnde sig bort med vim-
jelse. Det stérde honom att se dessa frem-
mande i hans park. Det var for honom som
att se tjenstefolket i salongen nir herrskapet
ir borta, och han kunde icke forlita dem,
att de voro fula.

S& kom han fram till glasverandan och
skulle ldgga handen pd killardorrens ldsvrede,
annu en ging tinkande pd de skona abbor-
rarne, >med mycket persilja», d& han med ens
far se ett hvitt papper med ndgot skrifvet
pa, som hingde pd glasrutan. -Han behofde
icke lisa det, ty han visste hvad det inneholl:
att killaren var stingd 6fver midsommardagen,
men han hade glomt bort det! Han var som
han skulle ha gétt med hufvudet mot en
lyktstolpe p& en trottoarkant! Han blef ur-
sinnig. Forst pd killarmistaren, som hade
stingt, sedan pd sig sjelf, som hade glomt
bort, att det var stingdt! Han fann det si




vidunderligt, att han kunde ha glomt nigot
s vigtigt, s& vidunderligt att han icke trodde
pé det, utan mdste leta efter ndgon som var
orsaken till att han kunnat gldomma det. Det
var naturligtvis killarmistaren. Han var ur-
spirad, sammantoérnad, i olag, krossad. Han
satte sig ner pa en bank och var gratfirdig
af ondska.

Pang! si3 kom en boll och slog honom
ritt pd skjortvecket. Han flog upp som en
retad geting och ville ta reda pd den brotts-
lige, d& han sig ett litet fult flickansigte
skratta sig midt i 6gonen, och bakom henne
en arbetare i helgdagskldder och panamahatt,
som leende tog flickan i hand och frigade
om det gjorde ondt, och si sig han en hel
hop tjenstefolk och gardister som skrattade.
Han tittade efter en poliskonstapel, ty han
kinde sig krinkt i sina rittigheter som men-
niska, men nir han fick se konstapeln i for-
troligt samsprak med barnets mamma, férlorade
han lust att brdka, och gick ‘direkt till Norr-
malmstorg for att ta en droska och dka till
soder upp till bokhandlaren, ty nu kunde han
icke vara ensam lingre. Nir han kommit
upp i droskan kinde han sig ndgorlunda skyd-
dad, och nu torkade han med nisduken sitt
~ skjortbrost, som blifvit dammigt af bollen.

Nidr han kom upp till Gotgatan, afske-
dade han akaren, viss att triaffa hokhandlaren
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hemma. Men nir han steg upp for trapporna
blef han idngslig! Tink om han icke vore
hemma! Han var icke hemma! Och ingen
annan i huset heller! Ty det ljod s3 tomt
nir han bultade pd dorrarne, och han horde
sina steg ge eko i trappan. »

Nir han slutligen stod ensam pad gatan,
visste han icke hvart han skulle ta vigen.
Potockis adress kdnde han ej, och att fi tag
i en adresskalender i dag, nir alla bodar voro
stingda, insdg han vara omojligt!

Han gick utan att veta hvart han skulle
ta vigen, nerfor Gotgatan, Skeppsbron, Norr-
bro och Carl XIII's torg. Icke ett bekant
ansigte motte han, och han kéinde sig sirad
af denna folkhop, som intagit staden under
herrarnes frinvaro, ty han var uppfostrad till
aristokrat som vi alla, i statens skolor.

Hungern, som vid forsta uppbrusningen
lagt sig, borjade daterigen vakna upp. D4
kom en ny forfirlig tanke ofver honom, som
han af feghet icke vigat tinka ut: hvar skall
jag fa middag? Han hade gatt ut med mid-
dagspoletter samt en krona och femtio ore,
hela hans kassa. Poletterna gilde ju bara
till Rejners och en krona hade han &kt upp.

Han kom ner till Berzelii park igen.
Der sutto arbetarfamiljerna och &ato ur sina
matkorgar: kokta &gg, kriftor, pannkakor!
Och polisen sa ingenting! Der stod till och




med en konstapel med en smorgds och ett
glas ol i hand. Hvad som stack honom mest
var, att han kinde att dessa menniskor, som
han foraktade, hade ett ofvertag 6fver honom
for tillfillet! Men, -hvarfor kunde han icke
g4 in pd ett mjolkmagasin och stilla sin hunger.
Hvarfor? Ja! Svaret pad det lit han gd ifrdn
sig som en uppstdtning; och s& gick han ner
till &ngbdtsbryggan for att fara ofver till
Djurgérden, der han méste triffa bekanta, af
.hvilka han, s& motbjudande det 4n var, kunde
léna till en middag, men en gentil middag,
péd Hasselbacken!

P& 3ngbiten var det mycket folk, si att
magistern miste std bredvid maskinen, som
virmde honom pd ryggen och stinkte smailt
talg pd hans bonjour, under det han fick std
och titta en kokerska i hdrflitan och lukta
hirsken pomada. Men inte ett bekant ansigte!

Uppkommen till Hasselbacken gjorde han
sig s& rak Som mojligt och forsdkte antaga
ett distingueradt och ledigt utseende. Planen
utanfor virdshuset liknade en teatersalong och
tycktes ha samma bestimmelse som en sidan,
nemligen att vara en motes- och visningsplats
for dem som ha nigot att visa. Lingst upp
i fonden sutto officerare, blda i ansigtet af



mat och dryck; bredvid dem nigra represen-
tanter for fremmande magter, gr8a och med-
tagna af det anstringande arbetet att ligga
sig ut for ndgra druckna landsmén, som slagits
vid hamnen, eller att bevista galaspektakel,
barndop, broéllop och begrafningar m. m. Men
dermed var det ocks& slut med den fina publi-
ken. Ty midt pd planen uppticker magistern
sotarn i Ladugérdslandet med familj, kallar-
miéstaren pd »Kungen i Helvete», provisorn
pad apoteket »Sjubben» med flera. Och rundt
omkring dem gér den grona jigarn i silfver-
galoner och forgyld staf och kastar foraktfulla
blickar pa sillskapet, som om han frigade
hvad de hade hir att gora. Magistern kidnner
sig grufligt generad af de méinga blickarne,
hvilka alla tycktes siga: se der g&r han och
letar efter sin middag. Men han maste gi
pa! Och han kommer upp p& verandorna der
man idter abborrar och sparris, der man dricker
Sauterne och Champagne. Och ett, tu, tre,
kidnner han en vinlig hand pi sin axel och
nir han vinder sig om, ser han kyparen
Gustafs strilande ansigte, och han mottar en
" handtryckning och ett oforstildt: — nej se
magistern dr hir; hur stir det till?

Och kyparen Gustaf, som var s& glad att
fd kinna sig ett ogonblick som sidoordnad
med sin herre, kanner en styf triklabb i sin
varma hand och moter ett par blickar som -




tagna ur ett knappnalsbref. Och denna héirda
hand tryckte i gér afton s& varmt en tiokron-
sedel i hans ute i killarsalen, och denne man
tackade honom fér hans halfdrstjenst och upp-
mirksamhet som man tackar en vin. Och
kyparen Gustaf gir tillbaka och sitter sig
bland sina kamrater, forligen och ledsen.
Men magistern gir med bitterhet i sinnet ut
igen, ut genom folkhopen, som han tycker
h&nande hviska bakom sig: han fick ingen
middag!

Och s& kommer han ut pa slitten. Der
star Kasper och fir stryk af sin hustru. Der
stdr en sjdman och visar i Lyckans stjerna
den tillkommande for tjensteflickor, kanonierer,
gardister och gesiller. De ha itit middag
alla dessa och sdgo glada ut, och han tyckte
ett ogonblick, att han var simre &n de, men
s& erinrade han sig, att de icke visste huru
det Egyptiska ligret befistades och di kande
han sig 4ter uppe, och han kunde icke forstd
huru menniskorna kunde sjunka si djupt att
de funno noje i sddant elinde, som just nu
roade dessa!

Han hade emellertid forlorat lusten att
undersoka flera killarlokaler, och gick upp it
Novilla, forbi Tivoli och Singelbacken. Der
i grongriset dansade ungdomen till en fiol;
ett stycke lingre bort hade en familj utbredt sig
i grongriset under en ek ; mannen, familjefadren,
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ett olglas i ena handen och en smorgds med
medvurst i den andra; hans feta, glada ansigte
val rakadt omkring munnen, lyste af glidje
och vilvilja, nir han uppmanade sina gister,
bestdende tydligen af hustru, svirforaldrar
svagrar, bodbetjenter och tjensteflickor, att
dta, dricka och vara glada, ty i dag var mid-
sommardagen, hela dagen. Och den glada
mannen sade roligheter sd att hela sillskapet
vred sig i griset under de upprigtigaste skratt-
salvor. Och nir pannkakan serverades och
ats med fingrarna och portvinsbuteljen gick
rundt, holl den dldste bodbetjenten ett tal,
ibland hjertligt, sa att fruarna togo upp nis-
dukarne och virden stoppade ena polisong-
snibben i mungipan, ibland muntert, si att
bravorop och skratt tystade talarcn; d& blef
magistern mulen; men han gick icke sin vig
utan satte sig- pd en sten bakom en tall for
att se »pd djuren». Och nir talet var slut
och virden och virdinnan mottagit skilen
som sléts med hurrarop och fanfarer pd en
dragharmonika och alla tallrikar och karotter
som voro lediga, s& steg sillskapet upp att
leka enkeleken. Och svirmor gick bakom en
hasselbuske for att hilla fram den minsta,
och mor sjelf fick knippa byxorna pd de
halfstora.




— Hyvilka djur — tankte magistern for
sig sjelf och vinde sig bort, ty det naturliga
var for honom oskont, efter som det skona
var det onaturliga, utom pé »erkdnda» mistares
taflor i nationalmuseum.

Och s& sdg han pd huru ungherrarne togo
af sig i skjortirmarna och flickorna hingde
sina manschetter p& hagtornsbuskarne; och
sa stilde de upp sig och sd sprungo de.

Och flickorna lyfte kjolarne si att strum-
pebanden syntes, roda krukband och bld, som
man koper i kryddboden; och nir kavaljeren
fatt fatt i sin dam, tog han henne ritt i famn
och snurrade om med henne, s hon syntes
dnda upp i knivecken, och da skrattade gamla
och unga sd att det ekade i bergen.

— Var det oskuld eller var det korrup-
tion? — undrade magistern igen. Men sikert
visste icke sillskapet hvad det lirda ordet
korruption var, och derfér voro de glada.

Nir de trottnat pd springleken, var kaffet
fardigt. Och magistern kunde icke forstd
hvar kavaljererna lirt sig vara sd artiga mot
damerna, ty de krépo pd alla fyra efter soc-
kerskdlen och efter brodkorgen for att servera
flickorna, och spinntamparne p& de svett-
drinkta vistarne stodo som »handtag i ryggemn»
péd dem.

— Det &4r hanarne som krdma sig for
honorna, — tdnkte han — men vinta baral
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Men sd sdg han virden, den glada sjilen,
artigt servera den gamle svirfadren och svir-
modren, ja till och med sin hustru, och alla
bodbetjenterna och tjensteflickorna, och nir
nigon afbdjde hans anbud med att: sherrn
ska ta sig sjelfs, svarade denne, att han nog
skulle hinna f&. Och s& sdg han svirfadren
fld pilpipor &t de sma gossarne, och svirmodren
hon gick dd som en piga omkring och ville
diska allting! Och s& tyckte magistern, att
egoismen var en underlig sak, som kunde
taga an sd menskliga former, s& fordelas ut,
att det syntes som om alla gifvo och togo
precis lika mycket, ty det var egoism, det
var klart!

Och sd lekte de pantlekar och de loste
hvarenda pant med kyssar, riktiga kyssar
midt p& mun, sd att det smilde om det; och
niar den glada bokhéllaren »stod i brunn» och
fick kyssa den stora eken, gjorde han det sd
befiangdt galet och tog med armarne om den
tjocka stammen alldeles som man klappar
om en flicka, nir ingen ser det, och d& skrat-
tades sd ohejdadt, ty alla visste nog hur man
gjorde, fast ingen ville gora det sd det syntes.

Magistern, som borjat med att kritiskt
betrakta skddespelet frin sin hoga stindpunkt
pa stenen, hade slutligen s& sméningom dra-
gits med in i deras glidje, s& att han néira
pd tyckte sig vara med i sillskapet. Han




kunde till och med dra pd mun at bodbetjen-
tens qvickheter, och virden, hvilken tycktes
vara en smdhandlare, hade pd en timme vunnit
hans sympati. Och denne var ocksid en ro-
lighetsminister af férsta rangen. Han kunde
»fld katts, »gd kriftgdngens, »ligga ut» pd
tridstammar, svilja slantar, dta eld och gora
alla mojliga slags foglaldt. Och nir han tog
ett saffransbréd ur snorlifvet pd en ung flicka
och sedan lit det forsvinna i hogra orat, di
skrattade magistern s& att hans tomma mage
hoppade.

Och sd borjade dansen. Magistern hade
last ndgot vist i Rabes grammatika att »Nemo
saltat sobrius, nisi forte insanits Czc., och han
hade alltid tyckt, att dans var ett utbrott af
vansinne. Han hade visserligen sett unga
hundar och stutar dansa, nir de voro glada,
men han trodde icke att Cicero kunde ha
utstrickt sin maxim &dnda till djuren, och mellan
djur och menniskor hade magistern lirt sig
dra ett tjockt streck. Men nidr han nu sig
dessa unga menniskor, nyktra, men mitta
och otdrstiga svinga omkring efter harmo-
nikans slipande men taktmessiga ljud, s var
det som om hans sjil kommit i en gunga,
som sattes i svingning af hans dgon och éron,
och han kunde till slut icke virja sig frin
att hogra foten sakta trampade -takten mot
mossan.
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Nér tre timmar gatt, steg han upp. Men
det var nistan svirt for honom att g& der-
ifrdn; det var som att bryta ett gladt lag; ty
han kinde sig som om han varit med dem.
men han var mildare i sinnet och erfor en
frid och en behaglig trotthet som om han
roat sig.

Qvillen hade kommit; en och annan
lackerad vagn slipade nigra damer, som ligo
i hvita teaterkappor pd baksitena som svepta
lik, hvitsminkade och med tuschstreck under
O0gonen, ty det var di pd modet att se ut
som man varit uppgrifd. Magisterns nya
tankeriktning kom honom att tinka att dessa
damer hade trikigt, och han erfor icke ett
grand afund. Men nedanfor stora lands-
vdgen, ute pad stora segelleden kommo nu
angbdtarne med flaggor och musik tillbaka
frin lustresorna och det hurrades och spelades
och sjongs s att det hordes dnda upp i Djur-
gérdsbergen.

Magistern hade aldrig i sitt lif kdnt sig
s& ensam som i detta folkvimmel, och han
tyckte, att menniskorna sigo med deltagande
pa honom, som ensam gick der som en en-
storing, och han tyckte ocksd sjelf att det
var synd om sig sjelf. Han skulle ha velat
g4 pd den forsta, bara for att f8 tala och
hora sin rost igen, ty han tyckte i sin ens-
lighet, att han hade en fremmande bredvid
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sig. Och nu slog ett ondt samvete upp i
hans minne. Han kom ih8g kyparen Gustaf
pé Hasselbacken, som icke kunde tygla sin
glidje ofver att se honom. Han kom nu sd
langt, att han skulle 6nska att hvem som helst
kom emot honom och visade sin glidje ofver
att se honom! Men det kom ingen.

Jo, ndr han satt pd éangslupen kom en
rapphonshund, som férlorat sin husbonde, och
lade sitt hufvud i hans kni. Magistern tdlde
eljes icke hundar, men han korde icke bort
honom nu; det kindes s mjukt och varmt i
knaet, och det ofvergifna djuret sig honom
dnda in i 6gonen, som om han bad honom
taga reda pd husbonden. ‘

Men nir de kommo i land vid Nybron
sprang hunden sin vig.

— Han behofde mig inte lingre, — ténkte
magistern, och s& gick han hem och lade sig.

* *
*

Denna midsommardags obetydliga hindel-
ser hade emellertid skakat magistern ur hans
sikerhet. Han insig nemligen, att all om-
tinksamhet, allt forutseende, all klok berik-
ning icke var menniskan nog. Han kéinde en
viss osdkerhet rida omkring sig. Till och
med killaren, hans hem, var icke pdlitligare,
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4n att han kunde nidr som helst bli utestingd.
En viss kyla frdn Gustafs sida borjade dfven
verka stéorande pd honom. Kyparen var lika
artig som forr, uppmirksammare &n eljes,
men vinskapen var borta, fortroendet var bru-
tet. Detta gjorde magistern misstinksam och
hvar ging han fick en torr kottbit eller for
litet potatis, s& tdnkte. han alltid: haha! han
hdmnas pd mig!

Sommaren blef grym fér magistern, ty
andra fiolen reste bort, och bokhandlarn holl
sig mest i Mosebacke.

En hostafton sutto bokhandlaren och andra
fiolen ner pi killarn och drucko sin toddy,
d& magistern intridde med ett paket under
armen, hvilket han omsorgsfullt dolde i en
tom buteljkorg, som stod inne i skrubben der
man stdlde undan skrip. Magistern var knar-
rig och ovanligt nervés.

— N& gamle Blommen, — borjade bok-
handlaren for vil hundrade géangen, — ska
du inte gifta dig ndgon ging?

— Det ska fan gifta sig; har man inte
nog med bekymmer &ndd! Och hvarfor gifter
du dig inte sjelf? — bet magistern af.

— An, jag har ju min gamla Stafva jag,
— svarade bokhandlaren, som stereotyperat
en mingd svar pd en mingd frigor.

— Jag ar varit licklig giff jag, — sade
polacken. — Men min ustru er ded nu, husch!
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— Er on det, — hirmade magistern, —
och errn ir enkling, hur kan det gi ihop?

Polacken forstod icke vindningen, utan
nickade bara godt forstdnd. Magistern tyckte
att de borjade trotta honom. Samtalet snodde
sig alltid i samma rigtning, om samma saker;
och han kunde deras svar utantill.

Nér han steg upp for att ta en cigarr ur
sin ofverrock ute i tamburen, sprang bokhand-
laren till skrubben och tog magisterns paket.
Som det icke var forsegladt, hade han snart
petat upp det, och rullade nu ut en priktig
amerikansk nattskjorta, som han med omsorg
hingde ofver karmen pd magisterns stol.

-— Husch! — sade polacken och grinade
som om han sett ndgot otickt.

Killarmistarn, som tyckte om ett godt
gyckel, lade sig ner under disken och stor-
skrattade; kyparen stannade i salen, och snart
stack en koksa ut hufvudet genom luckan.

Nir magistern kom in igen och fick se
upptdget, blef han blek af raseri, och han miss-
tinkte genast bokhandlaren, men nir han fick
se Gustaf std i ett horn och skratta, blef han
slagen af sin fixa tanke: han himnas pd mig!
Och utan att siga ett ord, ref han ihop skjor-
tan, kastade pengar pd disken och gick!

Ifran den dagen syntes magistern icke
mer hos Rejners. Bokhandlaren hade emel-
lertid fitt reda pd, att han it pad Ladugards-
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landskillaren. Och det gjorde han ocksd!
Men han var djupt missnsjd! Maten var icke
dilig, men den var icke lagad pi det viset
han var van vid. Kyparne voro icke upp-
mirksamma. Méngen géng tinkte han &ter-
vanda till Rejners, men hans stolthet forbjod

honom. Salunda hade han blifvit utkastad ur
~ sitt hem; silunda hade en méngarig bekant-
skap blifvit bruten pd fem minuter.

Pa hosten kom ett nytt slag. Mamsell
Augusta hade fitt ett litet arf i Nykoping
och skulle lemna Stockholm foérsta oktober.
Magistern méste flytta. Och han flyttade hvar
manad, ty ingenting var honom numera i lag.
Det ena stillet var icke simre dn det andra,
men det var icke det samma! Han var sd van
att gd sina gamla gator, att han stundom
befann sig utanfor porten till sin forna bostad
innan han upptéickte sitt misstag. Han var
med ett ord alldeles bortkommen. Slutet blef,
att han inackorderade sig, ndgot som han all-
tid hatat och haft skrick for. Och sa forlo-
" rade hans bekanta spiren efter honom.

En afton igen, och ner hos Rejners, sitter
polacken ensam, rokande, drickande, nickande,
med den orientaliska férmégan att forsjunka
i tankloshet, som &r hans ras egen. S& kommer
bokhandlaren in stormande som ett ovider;
slar hatten till hilften krossad mot bordsskif-
van och utbrister:




_163_

— Kors i Jesu namn! Kors i Jesu namn!
Har ni hort p& maken? -

Polacken vaknar ur sin konjaks- och to-
baksnirvana och rullar 6gonen!

-— Kors i Jesu namn! Har ni hort pa
hiken? Han har gétt och forlofvat sig!

— Hvem ar ferlofvet sig? — frdgar po-
lacken alldeles skrimd af hattkrossningen och
det ymniga missbruket af frilsarns namn.

— Magister Blom! — Och bokhandlaren
begir en toddy som ersittning for den trak-
tering han bjudit pd. Och killarméistarn méste
upp fran disken och héra:

— Ar det pengar? — frigar han illparigt.

— Nej, det tror jag inte, — siger bok-
handlaren,- som nu 4r en hjelte och minuterar
ut sina héfvor.

— Er on vacker? — fragar polacken. —
Min ustru var si sken s&, husch!

— Nej, hon ir inte vacker heller, — siger
bokhandlaren. — Men hon ser snall ut!

— Har ni sett dem d&? — fragar kallar-
mistarn. Ar hon gammal? — Och han tittar
it koksgluggen.

— Nej, hon ar ung!

— Och hennes forildrar? — fortsitter
killarméstarn.

— Fadren lir vara gordelmakare i Ore-
bro! --
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— Nej tink en san skilm! — menar
kallarméstarn.

— Ja, det var det jag alltid sa, — sidger
bokhandlarn. — Den karlen var fodd till att
gifta sig.

— Det ir vi nog lite hvar, — siger kaillar-
méstarn, — och tro mig, tro mig foér sant,
ingen undgér sitt ode!

Och med denna vishetsregel som afslut-
ning gir han till disken igen.

Sedan man lugnat sig med att det inte
var ndgra pengar, bérjar man anstilla betrak-
telser ofver hvad »de ska lefva pd». Och bok-
handlarn gor ett ofverslag ofver magisterns
I6n och »hvad han kan fortjena pa lektioner».
Sedan den frigan var undangjord, vill killar-
mastarn ha reda pd detaljer. »Hvar triffade
han pa henne? Ar hon blond eller mork?
Ar hon kir i honom?» Denna sista friga
anses icke alls ur vigen, och bokhandlaren
stror det», ty han sig hur hon hingde pd
hans arm i qvéill utanfor ett bodfonster pa
Arsenalsgatan. — Ja, men att han, som var en
sdn tribock, kunde gd och bli kdr! — det var
dd alldeles otroligt. Men hurudan &dkta man
han skulle bli? Kaillarméastarn visste att han
var alldeles »forbannadt» kinkig p& mat, och
det fir man inte vara nir man skall gifta sig
(titt &t koksgluggen!) och s& vill han bra
gerna ha en toddy om qvillarne. Trodde han
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att man fick dricka toddy hvar qvill, nir man
blef gift> Och sd tilde han inte barn! Pfu!
hvisslade han, det der gér aldrig bra! —- Tro
mig, det gér aldrig bra! Och s3 ska jag siga
er en sak till, mina herrar, (hir steg han upp,
tittade sig omkring och fortfor hviskande) jag
tror, ta mig fan, att han hade nigot kuckeliku-
forh8llande, den gamle hipokriten! Kommer
ni inte ihdg, mina herrar, den der qvillen med
— hihihihi! — nattskjortan! H&hd ni, pfu!
Den der tar ni inte der ni slippern! HaAall
reda pd den, ni, fru Blom, pass man p& bara!
Viarre har man sett! Men jag sidger ingen-
ting jag!

Faktum qvarstod i alla hindelser, att ma-
gistern var foérlofvad och att han 4mnade gifta
sig om tvd ménader.

Hur det sedan gick, hor icke till histo-
rien, och svért dr det dessutom att f& rigtigt
reda pd hvad som hinder inom hemmens klo-
stermurar, der tysthetsloftet temligen noga
halles.

Sikert 4r s mycket, att magistern sedan
aldrig syntes pd en killare. Bokhandlaren,
som en qvill mott magistern ensam pd gatan,
hade fétt en ling foreldsning om att han borde
gifta sig. Ja, magistern hade brutit ut emot
ungkarlar och sagt, att de voro egoister, som
icke ville fortplanta sig, att det skulle vara
hog skatt pd sidana gokar, ty alla indirekta
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skatter drabbade mest familjefadren, ja han
gick sd langt, att han ville lagen skulle straffa
ungkarlsstdndet sdsom ett brott »det emot na-
“turen 4r». Bokhandlaren, som hade godt minne,
uttryckte ndgra farhdgor ofver att forena sitt
o6de med en ’gds’, hvarp8 magistern svarade
att kans hustru var det intelligentaste fruntim-
mer han kinde.

Tva &r senare hade polacken sett magi-
stern och hans hustru pé teatern och han »tickte
att de sigo lickliga ut, huschb

Tre &r senare hade killarmistaren en
midsommardag farit pd lustresa till Mariefred.
Der ute vid slottet i grongriset hade han
rdkat magistern skjutande en barnvagn och
birande en matkorg, &tfoljd af en hel karavan
herrar och damer, hvilka tycktes »vara fran
landet». Magistern hade efter middagen sjun-
git visor och hoppat bock med ungherrarne.
Han sig tio dr yngre ut och var som en rig-
tig kavaljer mot damerna. Kaillarmaéstaren,
som befann sig helt nira sillskapet, hade under
middagens lopp hort en liten dialog mellan
Jherrn och frun. D& frun plockade fram ett
fat kriftor ur matkorgen hade hon bedt Albert
icke vara ledsen, men det hade varit henne
alldeles omdjligt att f& ndgra honor, fastin
hon gétt igenom hela Munkbron. Ock sd
hade magistren tagit henne om lifvet och
kysst henne och sagt, att han at lika gerna



hankriftor och han var alldeles ndjd med som
det var. Och nir sedan den lilla i vagnen
borjade skrika, hade magistern tagit upp ho-
nom och burit honom tills han blef tyst. N3,
det der var allt sméasaker, men hur folk kunde
lefva gifta, d& de knapt kunde lefva som ung-
karlar, det var en gita. Men det sig ut som
om barnen forde mat med sig nir de kom till
verlden, si sig det ut!

’
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an var ett akademisnille p& sin tid och
det var intet tvifvel om, att han icke
skulle bli ndgot stort. Som juris kandidat
miste han emellertid gi till Stockholm att
soka sig tjenst. Athandlingen blef uppskjuten.
Han var mycket &regirig, men han saknade -
formogenhet. Derfor hade han beslutat gifta
sig rikt och fornimt. Man sig honom derfor
bidde i Upsala och senare i Stockholm endast'
i de finaste sillskap han kunde raka. I Upsala
drack han som é&ldre student alltid brorskil
med de nykomna adelsminnen, och dessa
kinde sig ganska hedrade af en ildre-lands-
mans bekantskap. Och s& knot han »matnyt-
tiga» vinskapsforbindelser med dem, hvarfor
han om somrarne alltid var utbjuden pd for-
dldrarnes slott.
Det var der han jagade. Han hade sill-
kaspstalanger, spelade och sjong och kunde




underhdlla damerna, och derfor var han gerna
sedd. Hans toalett antydde mer elegans &n
han hade rid till, men han l&nade aldrig pen-
ningar af adelsmin eller vinner. Han hade
till och med kopt tvd virdeldsa aktier i Kropp
och Wing, och han glomde icke tala om nir
han skulle pd bolagsstimma.

Tva& somrar hade han gjort sin kur for
en adlig froken med nagon jordegendom, och
man talade om hans apparenser, dd plotsligen
han forsvann frn den férndma horizonten och
var forlofvad med en fattig flicka, hvars far
var tunnbindare utan jordegendom.

Hans vanner kunde icke forstd detta, att
han s8 gick i ljuset for sig sjelf. Han som
hade det s& bra forspindt, han som hade det
rent p& gaffeln, och bara behofde gapa. Ja,
han forstod det icke sjelf, hur hans méngériga
planer s hastigt kunde koersas af ett litet flick-
ansigte, som han sig en enda ging pd en
dngbat. Han var forgjord, han var besatt.
Han frigade sina vinner, om de inte tyckte
hon var vacker. Nej, det kunde de icke tycka,
for att vara uppriktiga.

Men hon var intelligent. Se in i de dgo-
nen! De tala. Vinnerna kunde inte se ni-
gonting och héra 4dnnu mindre, ty flickan
talade aldrig.

Men han var hemma hos tunnbindaren,
ah‘en sidan intelligent karl, ta mig fan, hvarenda




qvall. Han lag pa kni, en reminiscens fran
sommarslotten, och holl garnhirfvan; han sjong
for henne, spelade, talade om teater och re-
ligion och han liste alltid ett jakande svar
i hennes djupa dgon. Han skref vers till henne
och lade sin lagerkrans, sina dregiriga drom-
mar, ja sin afhandling for hennes ftter. Och
sd gifte han sig.

Tunnbindarn ofverlastade sig pd brollo-
pet och holl et oanstindigt tal for flickorna;
men hiradshofdingen fann si mycken natur,
sd mycken dlskvirdhet i gubbens upptridande,
att han i stillet for att nedtysta den gamle
tvirtom uppmuntrade honom att gi p&. Han
trifdes si godt bland dessa enkla menniskor,
der man fick vara sig sjelf.

— Se det ir kirleken, — sade hans vidnner.
— Det ar dock ndgot mirkvirdigt med den
kirleken! -

Och si& voro de gifta. En ménad, tva
médnader. Och han var sd lycklig. Om qvil-
larne sutto de ensamma, och han sjong om
Rosen i Nordanskog; det var hennes alsk-
lingssing. Och han talade om teater och
religion och hon satt s& andiktig och hérde
pa! Men hon sade aldrig ndgot, hon var alltid
_af hans mening och virkade antimakassar. :

I tredje ménaden &tertog han sin gamla
vana att sofva middag. Frun ville sitta bred-
vid honom, ty hon kunde icke vara ensam.



Detta generade honom, ty han kinde ett stort
behof att vara ensam med sina tankar.

I bland kom frun och motte honom péd
Norrbro om middagarne, och dd var hon si
stolt att se, hur han sprang ifrdn sina kamra-
ter och ofver till henne. Och si férde hon
honom hem i triumf med sig; han var hennes
ensam!

I fjerde manaden bérjade han tréttna pa
att sjunga Rosen i Nordanskog. Den var si
utsliten! Och s& tog han en bok, och si sutto
de tysta.

En qvill skulle han pad ett sterbhussam-
mantride med sexa. Det var forsta qvillen
han var frén sitt hem. Frun skulle ta en
vianinna hem till sig och g& sedan i tid och
ligga sig, ty han komme nog att droja.

Och vininnan kom, och si gick hon kloc-
kan nio. Frun satte sig i salongen att vinta,
ty hon gick bestimdt inte och lade sig forr
dn han kom hem. Hon hade ingen ro att
sofva.

Och si satt hon der i vdningen ensam.
Hvad skulle hon gora! Flickan hade gitt och
lagt sig, och huset blef tyst. Pendylen knéppte
och knippte. Men klockan var icke mer &n
tio ndr hon trott lade bort sin antimakassar.
Hon gick omkring och smistidade och var
nervés. Detta var att vara gift. Ryckas ut
frdn sin omgifning och sittas i tre tomma



rum, tills mannen kom hem halfrusig och rg.
Men han élskade ju henne och han méste ju
vara borta i qvill i affirer.. Hon var en toka
som icke kunde forstd det. Men ilskade han
henne innu? Hade han icke hirom dagen
nekat hdlla i garnhirfvan, som han si gerna
gjorde forut — innan de blefvo gifta. Hade
han icke i gir middag sett likasom missndjd
ut niar hon kom och hemtade honom! Och om
han ocksd hade affirssammankomst i qvill,
s& behofde han vil icke vara med pd sexan.

Klockan var bara half elfva nir hon ge-
nomgéitt denna examen till slut. Hon forvé-
nades ofver, att icke dessa tankar kommit pd
henne forr. Och s stdlde de morka tankarne
upp sig igen och s& defilerade de en géng
till. Men nu hade forstirkning anlindt. Han
talade sillan vid henne mer. Han sjong al-
drig, och pianot var stingdt. Han hade ljugit
dd han sagt, att han sof middag, ty han lig
och liste en fransk roman.

Han hade ljugit for henne!

Klockan var bara half tolf. Tystnaden
var ohygglig. Hon ¢ppnade fonsterluckan och
tittade ut pd gatan. Der nere stodo tvd her-
rar och dividerade med tvd fruntimmer. Jo,
s& aro minnen! Tink om han ocksi! Dai
gick hon i sjon!

Hon stingde luckan och ténde kronan i
singkammaren, »Man skall se hvad man gom,
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hade han sagt vid ett intimt tillfille. Annu
var allting sd blankt, si fint derinne. Det
grona singticket 14g som en slagen &éng, och
de smi hvita kuddarna ligo som kattungar
pa gris; hennes toalett var sd skinande i po-
lityren; glaset hade annu icke dessa fula flic-
kar, som det fir af vattenstink, och silfret pd
hérborsten, pd8 puderasken, ' tandborsten, allt
var si blankt dnnu. Deras tofflor stodo der
under singen si styfva och nya, som om de
aldrig skulle bli nedtrampade. Allt var frascht
4nnu, men 4indd var det si& gammalt. Hon
kunde alla hans sdnger, alla hans salongsstyc-
ken, alla hans ord, alla hans tankar. Hon visste
precis hvad han skulle siga nir han om mid-
dagen satte sig till bords, allt hvad han skulle
siga, nir de voro ensamma om qvillen.
Hon var led, hon var trott vid alltihop.
Hade hon ilskat honom? Ahja! Ja! visst
hade hon det! Men var detta alltihop, alla
hennes ungdoms drommar! Skulle hela lifvet
bli s& hir! Ja! Men, men, men, de skulle
vil fa barn! Ja, men dnnu hade de inga tec-
ken sett! Tank! D4 vore hon icke mer en-
sam; d& skulle han f4 g4 bort s& mycket han
ville, ty d& hade hon ju alltid ndgon att tala
vid, att pyssla om. Kanske det var barn som
fattades. Kanske idktenskapet verkligen vore
gjordt for ett annat, &n att en herre skulle
fa ha en halldam, som lagen garanterade honom




att fa ha i fred! Ja vial! Men han skulle vil
dlska henne #&ndd, och det gjorde han icke!
Och sd gret hon! '

Nir mannen kom hem klockan ett, var
han icke det minsta rusig. Men han blef
nira pd ond, d& han fick se hustrun sitta
uppe.

— Hvarfor har du inte lagt dig? — var
hans forsta helsning.

— Hur kunde jag ha ro att ligga mig,
nir jag vintade dig?

— Jasd! Jo det hir blir trefligt. Pa det
viset skall jag aldrig vidga ga bort! Jag tror
du har grdtit ocksa!

— Ja, jag har gratit, och det md jag vil
gora, nir du icke — #lskar — mig — mera.

— Alskar jag dig inte, derfor att jag
mdste vara borta i affirer.

— En sexa ar inga affirer.

— Se sd der ja! Nu toérs man inte ga
ut mer! Det 4r da fan, hvad fruntimmerna
dro efterhingsna af sig.

— Efterhingsna! Jo jag sag nog det i
gar middags, niar jag motte dig pd Norrbro.
Men jag skall aldrig g& och mota dig mer.

— Men, min lilla vén, nir jag gick med
min chef...

-— Huhuhu! — Nu brast griten ut, och
frun fick konvulsioner. Ut och vicka Lina
och fi varma krus.
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Han gret, han ocksid! Hjertats tarar!
Ofver sig sjelf, sin hirdhet, sin uselhet, ofver
illusionerna, allt! Men det var ju mer &n
illusioner! Han d&lskade ju henne! Gjorde
han icke? Och hon sade ju, att hon élskade
honom igen, nu nir han 18g p4 kni vid soffan
och kysste hennes dgon. Ja, de &lskade hvar-
ann! Det var bara ett moln som dragit forbi!
Stygga tankar i ensamheten. Hon skulle al-
drig, aldrig, vara ensam mer. Och si som-
nade de i hvarandras armar, och hon log igen.

Men dagen derpd gick hon inte och
motte honom. Han frigade ingenting vid
middagsbordet. Han talade mycket, men mer
for att tala, och det lit som han talade vid
sig sjelf. Om aftonen underhsll han henne
med linga skildringar om lifvet pa Sjostaholm,
och hvad fréknarne sa till baron och hvad
grefvens histar hette. Och dagen derpa ta-
lade han om sin afhandling.

En middag kom han hem och var mycket
trott. Hon satt i salongen och vintade pa
honom. Hennes garnnystan hade fallit pa golf-
vet. Han gér forbi och fir garnet om foten,
rycker antimakassarn ur hennes hand och
slipar den med sig. Blir ond och sparkar
undan; han var for trott att buga sig ner och
ta opp.

Hon siger ndgot hvasst om hans oar-
tighet.



Han svarar, att han inte har tid att tinka
P& hennes skrip, och hon kunde forresten
ta sig for ndgot nyttigt. Han mdste tinka
pd sin afhandling om han ville ha en framtid.
Och derfor méste de tinka pd inskrinkningar.

Nu var det firdigt.

Foljande dag satt frun och stickade pi
en strumpa it sin man, med forgritna dgon.
Han ypplyste henne, att det var billigare att
kopa vifda strumpor. D3 brast hon i grit.
Hvad skulle hon gora. Lina skétte ju huset,
och i koket fans icke mera att gora dn for
en person. Hon stidade sjelf i rummen. Ville
han, att de skulle afskeda Lina.

— Ah nej, nej.

— Hur ville han ha det da!

— Det kunde han inte siga, men det var
bestdimdt n3got galet. Huset var for dyrt.
Det var alltsammans! Det hir gick inte i
lingden, och han fick aldrig skrifva pd sin
afhandling. Och s tdrar och kyssar och stor
forsoning! ‘

Men han boérjade nu vara borta ett par
- qvillar i veckan. Affirer! En man‘maste
visa sig bland folk. Det var nu en géng s8,
annars blef han bortglomd. '

O, de linga, linga qvillarne. Men nu-
mera gick frun och lade sig och ldtsades all-
tid sofva nir mannen kom hem.
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Ett ar hade gatt, men inga tecken till
barn mirktes. Hiradshofdingen tyckte, att
det borjade likna ett litet forhillande han forut
haft med en hélldam, utom det att det var
trdkigare och dyrare. Samtalen hade upphort
och endast kallprat om hushéllssaker qvarstod.
Hon var ju dum, tyckte han. Det var ju sig
sjelf han lyssnat pd, och djupet i hennes blic- .
kar, det var ju bara det, att hon hade s& stora
pupiller, s& ovanligt stora pupiller. Han ta-
lade numera Oppet med henne om sin forna
kirlek, som ndgot passeradt. Nej, dd stack
det i hjertat igen, som ndgot upprorande,
obarmhertigt, nigot som aldrig kunde do.
Men s& talade han vid sig sjelf understundom.
Allting pad jorden &r underkastadt nétning.
Hvarfor skulle dd Rosen i Nordanskog vara
outslitlig. Nar man hort den trehundrasextio-
fem ginger, si var den utsliten, det kunde
inte fan hjelpa. N3! Hade hustrun ritt, d&
hon deraf slot, att kirleken ocks& var utsliten.
Nej, -och ett sakta ja! Men tink om det bara
var ett konkubinat? Det var det ju, cfter
som det icke var ndgra barn.

En dag beslot han sig for att tala vid en
gift kamrat; de voro ju bdda medlemmar af
de giftas frimurarorden.

— Hur lange har du varit gift, bror?

— Sex ér!

— Tycker du det ar trdkigt vara gift?



— 181 —

— I borjan blef det litet jolmigt, men
bara barnen kom, sd fick man andas igen.

— Nej, hvad siger du? Det ar mérk-
virdigt, att jag inte fir ndgra barn.

— Det ir inte ditt fel, men det kan vara
latt hjelpt. Skicka din hustru till likaren!

Han talade fortroligt vid hustrun och hon
gick till likaren. Pang! Sex veckor efter
var det fardigt. .

Nu blef det annat lif i huset! Aj si
mycket géra! Och sd ldg det smdkldder pa sa-
longsbordet och smusslades under fotografial-
bum och poesibdcker nir nigon kom i dorren.
—- Och s3 kropo de fram nir man fick se,
att det bara var han som kom. Och sa skulle
man hitta pd namn at honom. Ty en gosse
skulle det bli. Och si var det konsultationer
med >fruns, och s& kopa lakarbocker, och vagga
och siangklider.

Och s&3 kom han! Och se det var en
gosse!

Och nir han sdg »den lilla roda babianen
som luktade smors ligga vid dessa brost, som
forut endast varit hans leksaker, och nir han
sdg den lilla qvinnan vara qvinna, och de stora
pupillerna, som sdgo sa djupt pd den lilla som
om de sk&dat in i framtiden, d& forstod han,
att det and4 14g ndgot djupt i de Ogonen,
djupare 4n som hans teater och religion kunde
forstd. Och nu flammade allt det gamla, det
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kéra, forsta gamla upp, och det kom med
nagot nytt, nigot som han anat men aldrig
forstitt.

Och hvad hon var vacker nir hon kom
upp igen. Och si intelligent i allt som rorde
den lilla. ‘

Och han kinde sig som en karl. I stillet
for att tala om grefvens héstar och baronens
kricketpartier, talade han numera néstan for
mycket om sin son.

Och nir han var ute en qvill, sd lingtade
han hem, icke derfér att hustrun satt och
vantade som ett ondt samvete, utan derfor
att han visste hon ej var ensam. Och nir han
kom hem, si sofvo de, bade hon och den lilla.
Han skulle nistan ha blifvit svartsjuk pa den
lilla och kinnt sig undansatt, ty det var dock
ett visst behag i att vara efterlingtad.

Nu fick han sofva middag; och nir Harald
kunde vara bland menniskor, di3 kom pianot
upp igen, och di sjongs Rosen i Nordanskog,
ty den var spritt ny for Harald, och den blef
ocksd ny for den stackars Laura, som icke
hort den pad s& linge.

Och aldrig var det tid med att virka mer,
men huset var ocksd fullt med antimakassar.
Men det blef icke heller tid med afhandlingen.

— Den skall Harald f& skrifva, — sade
hiradshsfdingen, ty nu kinde han, att hans

lif icke var slut, nir det var slut.
A Y
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Och sedan sutto de mangen qvill som forr
och talade, men nu talade de béda, ty nu
forstod hon hvad de talade om. Hon erkinde,
att hon var ett enfaldigt krik, som icke for-
stod teater och religion, men hon hade ju
sagt honom det, fastin han icke ville tro det.
Men nu trodde han det inte alls.

Och de sjongo Rosen i Nordanskog och
Harald skrek med, och de dansade efter
Rosen i Nordanskog och de vaggade efter
den, och aldrig blef den utsliten, inte!

2 SR






OTUR.







Otur.

u kan tinka dig hur delikat det skall
‘ 4 vara att bo tillsammans med ett frun-
timmer for hela lifvet, nir knappt tvd kamrater
hdlla ut ett par terminer. Och karlarne ha
ju @ndd mest samma vanor och okynnen.
Se dig for, innan du viljer, och lir kdnna din
fastmo, innan du gifter dig!

S& brukade den gamle farbrodren predika
for den unga brorsonen, men hvad hjelpte
det? Mannen viljer icke sin hustru, ty det
valet, det naturliga urvalet, det gor sig i de
flesta fall sjelf.

Och s& triffade han den rittal Det var
en grann flicka pd tjugotvd &r. Hon hade
varit giftasfardig vid sjutton, och hade suttit
i fem &r och vintat pd att bli befriad fran
hemmets tving, mammas kix och systrarnas
gnat. Och s& kom han, ridddaren, riddaren.
Riddaren var grosshandlare och hade arft en
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gammal god affar vid Skeppsbron. Han hade
lugna, stilla vanor och lingtade bara att fa
sitta bo och komma i ro. Han var skapad
till att bli den allra basta och snillaste dkta
man. Och s& gifte de sig!

Han hade stillt det i ordning och raknat :
ut det si bra allting och de skulle bli si
lyckliga.

Na! Dagen efter brollopet var det ingen
reda med ndgonting, ty da voro de pd middag
hos férildrarna. Men dagen derpdi! Han
skulle vara pd kontoret klockan nio.

-— Vi dricka ju kaffe klockan &tta — sa
han &t hustrun.

Hon svarade visst ja, ty hon var sd sémnig.
Han steg upp half atta och sig efter att
kaffebordet dukades, och s& stilde han en
blomkruka framfor hennes plats, och si tinde
han pd spriten till d4ggkokaren. S& gick han
in i singkammaren.

— Opp, liten, nu ir kaffet firdigt —
sade han.

Men hon vinde sig at viaggen och sa,
att hon ville sofva litet till.

— Hm! Han skulle vinta till half nio.

Sa kom han igen.

— Det var mirkvirdigt, att du inte kan
lata mig sofva! Drick kaffe, du, jag far
nog sen,
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Han blef ledsen, men beslot att vinta.
Det var trikigt i alla fall, ty han skulle pd
kontoret till morgonposten. Men det blef
desto roligare sen. En liten téte-a-téte vid
‘kaffebordet hade alltid ingdtt i hans berdk-
ningar om huslig sillhet.

Klockan half tio vigade han ett nytt
forsok. Men nu var det dndd mirkvirdigare,
att hon inte fick sofva. Hon var van att fi
sofva s linge hon ville, och hon hoppades
att han icke ville uppfostra henne. Hvarfor
hade han icke druckit kaffe? Hvad hindrade
honom? Hon ville ha kaffe p& singen nir
hon vaknade, men sin sdmn ville hon ha
i fred.

D4 blef han ledsen, men hade intet att
invinda. Och nidr han nu satt der ensam
med sitt kaffe, tyckte han, att han var ung-
karl som forut. Och han var icke glad nir
han gick till kontoret.

Om middagen kom all mat afredd i soc-
ker. Han afskydde sott i maten, men ville
icke gora henne ledsen. Emellertid frigade
han’ sig for, om det var eftéer hennes eller
efter koksans onskan. Det var efter hennes,
ty hon var van vid det i sitt hem. Sallaten
var lagad med gridde och socker. Han fram-
kastade en ny friga om hon icke foredrog
den lagad med olja. Nej, hon tdlde icke olja.
Men man kunde ju laga sirskildt med olja



it honom. Inte ville han braka, det var inte
virdt alls. Det fick vara som det var.

Efter maten brukade han dricka kaffe,
men hon var forbjuden af likaren att dricka
kaffe. Han fick sitta ensam med sin kaffe-
kopp. Skulle han lisa tidningen for henne?
Det var en intressant artikel om Irlindska
rorelsen.

— Hu, nej, hon ville inte héra ndgot
ohyggligt.

S& tinde han en cigarr. En god Ha-
vannacigarr, som han kopt direkt frin Bremen.
Stor uppstindelse!

— Roker du?

— Naturligtvis. Visste du inte det?

— Nej!

— Min far ansig det alltid osnyggt att
roka, och jag blir sjuk af tobakslukten.

Han lade bort cigarren pd bordskanten
och s8g med smirta hur den forkolade till
en fin licker aska, hvit som vadd.

P4 aftonen ville han lisa hogt. Hvad
for slag? Dickens! Nej hon tdlde inte en-
gelska och engelska forfattare. Hade han
nagot franska. Nej, han afskydde allt som
kom frdn Frankrike.

— Skada det! ]

Och s8 miste han ut pd baler, supéer,
-och p& teater. Det senare plagade honom
mest, ty han sig nog att skddespelet i salongen




var intrcssantare #dn det pd sccnen. Och sa
fick man icke talas vid, icke hdlla hvarandra
i hand, d4nnu mindre kyssas.

De skulle si fram pd vdren ha som-
marndje. Han rostade for Mailaren, ty der
var han uppfodd, men hon kunde icke bo
vid Mailaren, ty hon hade fitt frossan der,
och sd togo de ett stille vid Saltsjon. Han
dlskade fiske och jagt och hade en segelbit.
Det var hans tre lidelser i lifvet, och med
dem reparerade han under den korta som-
maren hvad han i helsa forlorat om vintern.

Forsta sondagsmorgon han var ute pd
landet, steg han upp klockan fem, tog mat-
sick, fiskredskap och en karl med sig. Och
hvad det smakade att fi roka en pipa, en
riktig god rotpipa med birdseye och dra upp
abborrar.

. Och si& kom han hem strdlande glad
klockan tolf. Han skyndade genast att kyssa
sin hustru, men hon stdtte honom tillbaka.
Han luktade rd fisk och tobak. Att en bildad
man kunde finna noje i en sddan simpel sys-
selsittning. Och si hade hon fitt vinta med
frukosten.

Katten fick s& ménga abborrar han or-
kade med och resten kastades bort.

P32 middagen skulle hon nog bli god
igen, ty han hade en ofverraskning &t henne.



De gingo i parken och kommo ner till bit-
bryggan.

Der 1ag en fin blekingseka, och en karl
kladd till bitsman stod med hatten i hand
for att segla herrskapet.

— Seglar du? Ar det din bat?

— Ja visst, min vdn, — svarade han med
stolthet.

— Och det har du inte talt om for mig!
Jag tilliter aldrig att du seglar. Du maste
lofva mig, Ernst, att aldrig segla. Hor du
det! Om du ilskar mig!

Ernst miste lofva, ehuru han tvekade
i valet mellan ondd och sin hogsta forno-
jelse. v

Jag har haft en brinnande otur, tinkte
han. Och sd gingo de i parken och hade
trakigt. Men frun skickade efter grannar pd
eftermiddagen; och di kommo 16jtnanter och
hiradshofdingar, och de sutto pd verandan
och talade om teater och musik; och herr
Ernst fick g& och snoppa deras cigarrer och
bjuda tdndstickor och fylla i punschglasen, sd
att nir qvillen kom, var han trott som en
kypare. Och nir han forsokte blanda sig i
samtalet, fick han alltid en replik, som han
icke kunde svara pd, ty de voro si qvicka
de unga herrarne. Och han tyckte att han
varit killarmistare en hel eftermiddag och
att hans hem varit en krog.



P2 hosten mirktes spdr af blifvande barn-
skap. Frun blef ond, ond pd sin man, pd sig
sjelf. Men hon snoérde sig och gick ut i
verlden inda i det lingsta. De tvi sista mi-
naderna var hon rasande. Detta skulle aldrig
f4 hinda mer! Han méste lisa franska ro-
maner som qviljde honom, och draga hem
nigra nirmare vinner som kunde muntra
frun. Och huset var alldeles fullt med vinner.

S& foddes barnet. Hon ville icke ge
sjelf naturligtvis, ty sedan kunde man icke
g4 dekolleterad.

Nir hon blef frisk, talade hon med sin
man om ridlektioner. Han frigade ldkaren
till rdd. Denne afr8dde. Dagen derpd kom
frun hem frdn »Professorn», som pd det strin-
gaste ordinerat ridt. Han hade »ordineraty,
hor du! Det fans ingen hjelp.

Herr Ernst hade en panisk fruktan fr
ridhuset. Nir han kom dit ner, slog en lukt
af brunstiga djur, svett och ammoniak emot
honom. Genom glintande smdddrrar sig man
halfklidda fruntimmer i byxor och chemise.
Han fann det vedervirdigt denna kroppsliga
berodring af stallmistaren, nir han hjelpte hans
hustru upp i sadeln, niar den der starkskink-
lade sergeanten tog hans hustru om lifvet
och lade hennes ben tillritta ofver sadelbom-
men. Och alla dessa kavaljerer och dessa

brinnande ogon, som foljde hennes kropps
Strindberg. 9
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alla rorelser. Hair 13g liderlighet i luften och
hir skedde ondt i det fordolda. Men likaren
hade »ordinerat».

— Rid med, du, — sade hustrun nir han
en ging var missndjd. Han red med tvd
ginger, men fick mjelthugg och tappade hat-
ten, fick glipord af stallmistaren och blet
utskrattad.

Slutligen kom hustrun en dag och sade
att ridtimmarne voro dndrade till qvillstimmar.
De skulle ha gqvadrilj med musik. Han skulle
fa sitta pd liktaren om han ville. Han satt
~der en qvill, men han satt der aldrig mer.
Han fick mellan turerna springa och passa
upp p& herrar och damer, dra upp champagne-
buteljer och sodavattensflaskor.

Slutligen blef han sittande ensam hemma
hos barnet. Det var hans dromda lycka!
Ogh si tinkte han pd alla hustrur, som fi
sitta hemma, medan méinnen sutto pd krogen.
Hvarfor hade han icke triffat en sidan der
olycklig qvinna pd hennes vig, si skulle de
tvd icke varit ensamma? Otur! Otur!

Qvadriljen upprepades, och foljdes snart
af supéer.

En natt klockan tolftiden hoérdes ett fas-
ligt ringande i tamburen. Herr Ernst satt
som vanligt utanfor barnkammaren och liste
Dickens. Han sprang upp for att oppna;
hans hustru stod der utanfér ensam, och han
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horde steg smyga sig utfor trappan. Hon
var sjuk. Han ledde henne in. Hon var
alldeles blek och dgonen voro glansiga.

— Ernst, — sade hon, och foll i ett kon-
vulsiviskt skratt som liknade grit. -— Alskar
du mig?

Ja, det gjorde han.

— Jag ar si sjuk, sd sjuk.

Hennes drag blefvo slappa och hennes
mun log vemodigt.

— O, hvad jag ilskar dig!

Herr Ernst blef orolig, ty han hade icke
hort dessa ord pa linge, linge.

— Ar du ond p& mig? — sade hon och
vred sig i smértor.

Han, nej, visst inte, men han skulle vara
s& lycklig, om hon icke var s& mycket borta.

— Jas8, hon var fér mycket borta; nir
likaren hade »ordinerat» det. Var d& hennes
helsa ingenting for honom!

— Jo, jo, men den lilla!

— Gick det nigon nod pd den lilla!
Var hon icke s& god mor som nigon, som
gir och koketterar med sina ungar...

Nu méste hon upp frdn stolen — och
hon var sjuk. ,

Han hjelpte henne in i singkammaren
och ville ropa pd Kristin.

— Nej, det behofs inte, inte Kiristin,
ingen!
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Och s& fick hon vatten och satte sig pd
soffan.

Herr Ernst var alldeles blek. Rummet
luktade cognac — och tobak!

— S43! Hvad har du roat dig med, din
gamla mal? — sade hon. — Du har vail last
Dickens igen! Hu hvad jag ar sjuk!

Och s& var hon sjuk igen!

Derpd ville hon in och kyssa den lilla!
Men mannen stilde sig for dorren.

— Du gaér inte dit!

— Hvem férbjuder mig det?"

— Jag! Du iar full, din satan!

Hahahaha! Det ska du inte ha sagt
for inte! Ett s8dant as till karl, fy fan!

Hon lyftade en bok for att kasta pd
honom, men hon foll pd golfvet.

Herr Ernst vickte Kristin och fick frun
i sing. Derpd lade han sig pd ett par mattor
framfor barnkammarddrrn och blef der lig-
gande hela natten.

Han sig henne icke pd morgonen. Men
nir han gick till kontoret var det hans fasta
beslut att begira skilsmessa. Men for hvad?
Fylleri. Lagen hade icke forutsett ett sidant
fall. Och s3 skandalen! Societeten! Men
det miste ske!



Han gick igenom nattens scen. Hvilka
ord der fallit. Utan forberedelser, genast.
Men det var forberedt i det tysta.

Hela formiddagen gick han som en sor-
jande och betraktade sig som dod. Hvad
kunde lifvet numera ge honom? Och barnet
utan mor! Det var med tunga steg han gick
hem om middagen. Hvilken storm som fore-
stod! Hvad skulle ske. Han gick sista biten
af gatan; stannade utanfor kryddkrimarn och
tittade pd hans varor i fonstret. Skulle han
gd upp? Vore det inte bittre att gora slut
pé elindet. Men barnet, barnet!

Nir han kom i trappan hérde han sing
och pianospel. Nir han kom in, satt hon
och ackompagnerade en vininna som sjong.
Och sd sprang hon emot sin kira gubbe och
kysste honont. Och han var nu som om han
fatt igen sin helsa i ett 6gonblick. S& vacker
hon var i dag. Och med hvilket behag hon
talade om for vaninnan hur sjuk hon var i
natt, utan att vidrora nigon obehaglig detalj.
Och en sddan glad middag pa tre man hand.

Och sa blefvo de ensamma. Inte ett ord
om gédrdagen. Han 13g i singen och sig pd
hur hon kliddde af sig. Han tyckte hon var
oblygare &n hon varit forut, men si skon.
Han hatade henne, men hans kott var slaget
i bojor. Han skulle aldrig kunna lefva utan
denna qvinna.
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Och s3 fortsattes samma lif som forut.
Han satt och hingde pd ridhusldktaren och
slog upp champagnebuteljer. Han stod i
matsalsdorrar och hidngde hela balnitter, ty
han dansade ej. Han satt pd teatern och bar
hennes schal, knédppte hennes kingor blott
for att ett ogonblick se hennes vad.

Men sd trottnade han emellandt och satt
hemma.

— Hyvilket fi till man, — sade herrarne.

— Hyvilket stycke till qvinna, — sade
somliga qvinnor.

En dag fick han ldsa i en lordagstidning
om 'en dam ur societeten. Det var rysliga
saker. Man hade sett henne kyssa karlar i
portgdngar. En forfarlig misstanke vaknade.
Men han kunde icke fi bevis, ty man tar
icke vittnen med sig pd sddana &fventyr.
Men hans ro var slut. Han kinde, att han
var bedragen, men han kunde ingenting gora
at det.

I ett anfall af raseri skaffade han sig en
dlskarinna. Hon bedrog honom efter tva
manaders forlopp. Han tog en ny med samma
pafoljd. Han ville, att hustrun skulle fd veta
det. Men hon visste ingenting eller litsades
icke veta ndgot.

Och s& gick det! Arutoch &rin. Bryta?
nej det kunde han ej for barnet. Och dess-
~ utom, han kunde icke lefva utan henne.
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En natt ndr han druckit mycket och satt
ensam uppe hos en vin, Oppnade han sitt
hjerta och sade allt, hvad vinnen visste
forut.

— Du ir inte ensam, du, — sade vinnen.
Det dr ju mannen som ensam har initiativ.
Foljden blir, att han i nistan alla fall ar
slafven, ty den som ilskar ir slafven. Nistan
alla dktenskap ingds med kirleken fran man-
nens sida. S& é4r det i naturen. Hanarne
gora angreppet; honan sitter och vantar.
Hvem? Den som kommer! Och tro du mig,
det 4r qvinnorna som regera verlden, fast de
icke ha rostratt. Hon gifte sig for att komma
ut frén hemmet och det gora de flesta qvinnor;
du gifte dig for att komma in i hemmet! Ar
hon lastbar? Nej, det 4r natur hos henne
att vara polyandrist; det ar natur hos dig att
vara monogamist. Det ar otur att ni rdkat
pd hvarandra! Otur, min vén!

Ja det var en forklaring, trodde ocksd
herr Ernst, men ndgon trost var det inte!

Det var ett misstag begdnget, men det
stod icke att ritta.

— Ty om man passar for hvarandra, det
fir man inte veta forr dn efterdt, och di &r
det for sent! — sade vinnen.

— Hvad skall man go¢ra dd? Hvad
skall man gora?
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— Man fir vil goéra som bodnderna till
sist, — sade skdmtsamt vinnen, som var trott
pd sin rol.

— Hvad gora bonderna d&?

— De ta reda pd’t forut! O de bénderna!
De & slipade, de!

o9 B SR e
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lan hade fitt upp ogonen for verldens
gy finighet, men han egde icke kraft
att genomtringa morkret och se efter hvari
orsaken till dess fanighet 14g; derfor blef han
fortviflad, séndersliten, zerrissen. S& kom han
att idlska en flicka, hvilken gifte sig med en
annan. Han beklagade sig for sina vinner
och vininnor, men de skrattade bara &t ho-
nom. S3i gick han ensam, »oférstddds, sin vig
framdt ett stycke. Han tillhdrde societeten
och deltog i dess ndjen, emedan de forstrodde
honom; men han foraktade dem och han dolde
det icke.

En afton var han pd en bal. Han dan-
sade med en ung flicka af ovanlig skdnhet
och med liffulla drag. Nir valsen var slut,
stilde han henne mot en vigg. Han maéste
tala vid henne, men han visste icke hvad han
skulle siga. Slutligen brot flickan tystnaden
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och sade med ett hirdt leende: Baron iar
mycket road af att dansa? — Nej inte alls!
svarade han. Ar ni? — Jag vet intet fini-
gare, svarade hon. — Han hade triffat sin
man, eller rittare sin qvinna! — Hvarfor
dansar Ni di? frigade han. -— Af samma
orsak som Ni, sade hon. — Kan ni kinna
mina tankar? frigade han. — Hvad ir det
for svart. Personer, som tinka detsamma,
kdnna alitid hvarandras tankar. — Hm! Ni
4r en underlig flicka; tror ni pd kirleken?
— Nej! — Inte jag heller! Men man maéste
gifta sig i alla falll! — Ja, jag borjar tro det!
— Skulle ni vilja gifta er med mig? — Hvar-
for inte? Vi skola &tminstone aldrig sldss!
— Fy! Men hur vet Ni det? — Derfor att
vi dro af samma mening! — Ja, men det kan
bli enformigt! Vi ha ju aldrig ndgot att tala
om, ty vi kdnna ju hvarandras meningar! —
Ja, men det blef dndock enformigare att g8
ogift, oférstddd, Ni vet! — Det dr sannt! Vill
Ni ha betinketid? — Ja till kotiljongen! —
Inte lingre? — Hvarfor lingre? —

Han foérde henne in i salongen och lem-
nade henne. Derpd drack han nigra glas
champagne. Vid supén observerade han henne.
Hon 14t sig serveras af tvd unga diplomater,
men tycktes hina dem och behandla dem
som vaktmaistare.
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Nér kotiljongen kom, gick han genast
fram till henne och lemnade sin bukett. —
Accepterar Ni? frigade han. — Ja, svarade
hon. — Alltsd voro de forlofvade.

Det var ett ritt dktenskap, sade verlden.
De voro som skapta for hvarann. Samma
samhdllsstillning, samma formogenhetsvilkor,
och samma »blaserade» dsigter om lifvet. Med
blaserade menade verlden, att de icke tyckte
om baler, spektakler, bazarer och andra iddla
ndjen som skinkte lifvet dess virde. Och
de voro som tvd nytvittade griffeltaflor, all-
deles lika nu, men utan ndgon aning om
huruvida lifvet skulle komma att skrifva
samma text pd bdda. Aldrig frigade de under
forlofningens 6émma stunder: Alskar du mig,
ty de visste ju, att de icke dlskade hvarann,
efter som de icke trodde pd kirleken. De
- talade litet, men de forstodo hvarandra si vil.
Och si blefvo de gifta.

Han var alltid uppmérksam, alltid artig,
och de voro goda vinner. Barnet inverkade
icke ndgot pd deras forhdllande, om icke att
de nu fingo ndgot att tala om.

Emellertid bérjade hos mannen en viss
verksamhetslusta yppa sig. Han bérjade kdnna
ansvar och hvad mera var ledsnad vid overk-
samhet. Han var rintetagare, men hade icke
tagit ndgon befattning i statens tjenst. Han
borjade nu emellertid att se sig om efter
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ndgon sysselsittning, som kunde fylla tom-
heten i hans lif. Han hérde andarnes forsta
morgonskrik nidr de borjade vakna, och han
kinde som en pligt att ta del i det stora
forskningsarbetet efter det menskliga elindets
orsaker. Han tog sig till att lisa, att folja
med politiken, och skref slutligen ett betin-
kande i en tidning om laroverksfrigan. Folj-
" den blef att han insattes i liroverkskommissio-
nen. Men nu blef ett studerande, ty frigorna
skulle utredas i grunden.

Friherrinnan 18g pd sin soffa och liste
Chateaubriand eller Musset. Hon hade upp-
gifvit allt hopp om mensklighetens vederfa-
ende, och det pldgade henne att rifva i allt
dam och boss som sekler lagt ¢fver de mensk-
liga institutionerna. Emellertid sdg hon, att
hon ej holl jemna steg med mannen. De voro
som tvd kapplopningshistar. De vigdes innan
de startade, och de hade befunnits ha samma
vigt; de hade lofvat att hdlla jemna steg pd
banan; allt var s§ vil beridknadt, att de skulle
fullborda loppet pd samma tid och g& ut ur
tiflingen pd en gdng. Men nu hade mannen
redan vunnit en histlingd p8 henne. Raskade
icke hon p&, skulle hon bli efter.

Sa intraffade ocksd! A.rqt derpd var han
statsrevisor. Han blef borta p& resor tvd
manader. Nu kinde friherrinnan att hon
dlskade honom, hon kinde det af den truk-
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tan att forlora honom, som si& hade intagit
henne.

Nir han kom igen, var hon eld och ligor,
men han hade hufvudet fullt af hvad han
sett och hort under resan. Han insdg nog
att skilsmessans stund var inne, men han
ville uppskjuta den, hindra den om det var
mojligt. S& boérjade han visa henne i stora
lefvande bilder huru denna kolossala jette-
maskin, som heter staten, dr inrittad; sokte
forklara hjulens géng, utvexlingarnes méing-
fald, dess regulatorer och spirrhakar, daliga
pendlar och osdkra ventiler. Hon var med
en stund, men sd tréttnade hon. I kinslan
af sin underligsenhet, af sin vardeloshet, ka-
stade hon sig pd barnets uppfostran; hon ville
som ett monster af moder visa att hon dock
egde ett virde. Men mannen uppskattade
icke detta. Han hade gift sig med en god
kamrat och nu hade han en god bonne. Hvem
kunde hjelpa det, hvem kunde forutse allt?

Huset var numera fullt af riksdagsmin
och revisorer, och herrarne talade politik vid
middagen. Frun inskrinkte sig till att se
efter det servisen gick oklanderligt. Baron
hade dock alltid den omtanken att sitta en
ung sekreterare pd& hvar sida om virdinnan
for att kunna tala vid henne om teater och
musik, men friherrinnan svarade alltid med
barnuppfostran. Vid desserten glémde man
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aldrig att dricka virdinnans skl och sd hals
Sfver hufvud fly in i herrns rum och rokande
fortsitta politiken. Friherrinnan gick di in i
barnkammaren och kidnde med bitterhet, att
nu var han fore, s§ lingt fore att hon aldrig
kunde nd honom mer. Han arbetade mycket
hemma om qvillarne och skref ldngt in pd
natten, men d& var han alltid inldst. Nir
han sedan sdg sin hustru forgrdten, skar det
honom i hjertat, men de hade ju intet att
siga hvarandra. De hade aldrig haft ndgot
att siga hvarandra. Men stundom nér arbetet
vamjde honom, ndr han kdnde hur hans egen
person blef allt fattigare, erfor han en tomhet,
en torrhet, en ldngtan efter ndgot varmt,
intimt, som han mindes, att han drémt om i
sin ungdom. Men hvarje s3dan kinsla slog
han bort sdsom en otrohet och han hade en
djup forestillning om pligt mot sin hustru.
For att gora hennes lif ndgot drigligare,
foreslog han, att hon skulle bedja en kusin
hon alltid talade om och som han aldrig sett,
komma och bo hos dem under vintern. Detta
hade linge varit friherrinnans 6nskan, men
nu nir frigan kom & bane ville hon det ej.
Hon ville det bestimdt inte. Mannen begérde
skil, men hon hade inga. Detta retade hans
nyfikenhet, och slutligen bekinde hon, att
hon var riddd for kusinen; hon skulle ta hennes
man ifr8n henne; han skulle bli kir i henne.




Det var en underlig flicka, den méste vi se.
Friherrinnan gret och varnade, men baronen
skrattade, och s§ kom kusinen.

Det var en middag. Baronen kom hem
trott som vanligt, hade glémt kusinen och
sin nyfikenhet pd henne. De satte sig till
bords. Baronen frigade kusin, om hon tyckte
om teatern. Nej det gjorde hon icke. Hon
tyckte mera om verkligheten dn dess sken-
bild. Hon hade uppsatt en trasskola der
hemma och stiftat en forening for losgifna
tangar. — Haha! De hade just nu fingvards-
frigan pd tapeten. Hon hade ménga upplys-
ningar att meddela. Och det talades fingvard
dnda till middagens slut. Och s& hade kusin
lofvat att sitta upp en liten skrift i dmnet
som baronen skulle granska och utarbeta.

Allt hvad friherrinnan forutsett intriffade.
Herr baron afslot ett andligt dktenskap med
kusinen och hustrun var ofvergifven. Men
kusinen var skén ocksd, och nir hon lutade
sig ner ofver baronen vid skrifbordet, erfor
han ett varmt vilbehag af att kdnna hennes
mjuka arm mot sin axel och hennes heta
andedrigt pd sin kind. Och de talade icke
alltid om fdngvard. De talade ocksd om kir-
lek. Hon trodde pd sjilarnes kirlek, och hon
forklarade s& tydligt som hon kunde, att ett
dktenskap utan sjilarnes kirlek var prostitu-
tion. Baron hade icke foljt med de nya
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dsigternas utveckling om kirleken och tyckte
att detta var ett hdrdt tal, men det hade dock
skil for sig.

Men kusinen hade ocksd andra egen-
skaper, som voro ovarderliga for ett ratt andligt
dktenskap. Hon fordrog tobak och kunde
roka cigarrett. Detta hade till foljd, att hon
efter middagarne foljde med in i herrarnes
rum och kunde tala politik. D& var hon for-
trollande. Gripen af smd samvetsagg kunde
baron d& stiga upp ett dgonblick, gd in till
sin hustru i barnkammaren, kyssa henne och
den lilla och fr8ga huru de hade det. Och
friherrinnan var tacksam, men hon var icke
lycklig. Baronen dtervdnde vid briljant lynne
till sdllskapet sdsom efter en fyld pligt och
der stannade han. Ibland kriankte det honom,
att icke hans hustru, i egenskap af hans,
kunde vara med, och han kédnde sig neddragen
till sin ena hilft af denna tyngd.

Nir viren kom reste icke kusin hem utan
foljde med till en badort. Der anstilde hon
ett sillskapsspektakel for ortens fattiga, och
hon och baron spelte mot hvarandra, natur-
ligtvis dlskaren och d&lskarinnan. Med den
lika naturliga péfoljden att ldgan blossade
upp, fingvardsfrdgan fick sommarlof och kir-
leken tog eld. Men det var bara andlig eld.
Gemensamma intressen, samma dsigter och
kanske liknande lynnen.
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Friherrinnan hade haft god tid att tinka
ofver sin stillning. En dag sade hon &t
mannen att, efter som det var slut emellan
dem, det vore bittre att skiljas. Detta ville
han i grunden icke, och han blef fortviflad.
Kusinen skulle rappelleras och hon skulle se,
om han var en man af ira.

Kusinen rappellerades. Si borjade kor-
respondensen. Friherrinnan mdste lisa alla
bref. Hon ville det icke, men baron fordrade
det. Slutligen gaf han med sig och han liste
ensam sina bref. Slutligen kom kusinen igen!
D& brast det 1os! Baronen hade upptickt,
att han icke kunde lefva utan henne! Hvad
skulle man gora! Skiljas? Det vore att do!
Fortsitta! Omojligt! Upplosa &dktenskapet,
som baronen numera insdg vara prostitution,
och gifta sig med hvarandra? Ja det var det
enda hederliga, om ock det var smirtsamt.

Men det ville hon icke! Hon ville icke
hetas ha lockat en man frdn sin hustru; och
skandalen, skandalen!

— Men det var ohederligt att icke under-
rétta hustrun, det var ohederligt att gé vidare;
man visste icke hur lingt det kunde g4!

— Hvad? Hvad menade han? Hvart
skulle det g&?

— Det kunde man icke veta!

— An! S8 skamligt! Hvad tinkte han
om henne?
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— Att hon var en qvinna! — Och sa
foll han pd knd och tillbad henne, och for-
klarade, att han gaf fan i hennes fingvard
och trasskolor, att han icke visste om hon
var den eller den, men att han visste att han
dlskade henne! — D4 foraktade hon honom
och reste hals ofver hufvud till Paris. Han
reste ogonblickligen efter och skref ett bref
fran .-Hamburg till sin hustru. Forklarade att
de begédtt ett misstag och att det vore omo-
raliskt om icke misstaget rittades. Begirde
skilsmessa!

De skildes, och ett ir efter var baronen
gift med kusinen. Da hade de ett barn.
Men det storde icke deras lycka, tvertom.
S& mycket nya idéer, s& mycket starka vindar
hir ute bldste! Han fick henne att skrifva
en bok om »Unga brottslingar». Den blef
nertagen af kritiken. D& blef hon rasande
och lofvade att aldrig skrifva mer. — D3 tog
han sig den friheten att frdga, om hon skref
for att fi berdm, om hon var drelysten. —
Hon svarade med att friga hvarfor han skref!
— Detta gaf anledning till ett litet menings-
byte. Men det var bara uppfriskande att en
ging fi4 hora en annan mening &dn sin egen.
— Sin egen? Hvad ville det siga? Hade
hon icke sina egna meningar for sig. — Det
blef numera hennes stolthet att visa det hon
egde egna meningar och dessa mdste derfor



alltid vara olika mannens for att icke ndgot
misstag skulle ske. — D4 forklarade han att
hon skulle f& ha hvilka meningar hon ville,
bara hon ilskade honom. — Alska? Hvad
var det for slag! Han var ju ett djur som
alla andra karlar och han hade varit falsk
emot henne. Det var icke hennes sjil han
dlskade utan hennes kropp! — Jo, det var
bida delarne! Henne hel och hdllen. — O,
s§ falsk han hade varit! — Nej, icke falsk,
han hade varit rof for ett sjelfbedrigeri di
han trott sig endast dlska hennes sjil.

De hade gitt sig trotta pd Boulevarden,
och méste sitta sig utanfor ett kafé. Hon
tinde en cigarrett. Kyparen kom fram, helt
oartigt, och sade att man icke rokte hir.
Mannen begérde en forklaring. Kyparen sade
att det var ett bittre stille och att man icke
ville skrimma bort sina gister genom att
slippa dit »s8dana fruntimmen.

De stego upp, betalade och gingo. Ba-
ronen rasade; den unga friherrinnan var firdig
att grdta. — Se der fordomens magt! Att
roka var for mannen en dumhet, ty det var
dumt att réka, men for qvinnan ett brott!
Tag bort den fordomen den som kan! Och
den som villl Baronen ville icke, att hans
hustru skulle bli det forsta offret med den
tarfliga &ran att ha brutit med fordomen. Ty
annat var det ju ej. I Ryssland rokte ju



societetens damer mellan ritterna vid stora
middagar. Begreppen forindrades silunda
med latituderna. Och likvil voro dessa smi-
saker icke betydelselosa i lifvet, ty lifvet bestdr
af smdsaker. Hade min och gvinnor samma
ovanor skulle de littare umgds, lira kinna
hvarandra och draga jemnare &n nu! Fingo
de samma uppfostran, skulle de ha samma
intressen och aldrig rika ifrdn hvarandra under
hela lifvet. — Hir stannade baronen sisom
om han sagt ndgot dumt. Men friherrinnan
horde icke pd, ty hennes tankar hade icke
stannat vid skymfen. — Hon hade blifvit
skymfad af en kypare, utvisad frin bittre
folks sillskap. Det 1l3g ndgot under detta!
Bestdimdt! Man kinde dem pd stillet! Si-
kert, ty hon hade mirkt det férut. — Hvad
hade hon mirkt? — Jo att man behandlade
dem med ringaktning pé restauranter. Folket
trodde icke de voro gifta, derfor att de gingo
arm i arm och voro artiga mot hvarandra.
Hon hade burit pd det linge, men nu for-
mddde hon icke mer. Dock, hvad var det
mot hvad hon fitt hora hemifrdn? — Hvad
hade hon fitt hora hemifrdn, som hon icke
talat om for honom! — Ah sidana saker!
Sidana bref! Och de anonyma! — An ba-
ronen di! Man behandlade honom som en
brottsling! Och han hade dndock icke begétt
nigot brott! Han hade iakttagit alla lagens
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fordringar och hade icke begétt dktenskaps-
brott. Han hade lemnat riket enligt lagens
foreskrift, 1atit lysa efter sig, fitt ansdkan om
skilsmessa af kongliga konsistorium beviljad;
presterskapet, den heliga kyrkan hade p&
stimpladt papper 16st honom fr&n hans forra
dktenskapslofte; han hade sdlunda icke brutit
det! Man kunde ju 16sa hela folk fr8n deras
trohetsed till monarken, nir ett land ersfrades,
hvarfor erkdnde icke samhillet denna 18sning
frén ett lofte? Hade icke samhdllet varit med
nér konsistorii rittighet att upplosa dktenskap
utfirdades? Huru kunde d& samhaillet stilla
sig domande ofver sin egen lag? Sambhillet
stod sllunda i strid mot sig sjelft! Han be-
handlades som en brottsling, ja! Hade icke
ambassadsekreteraren, hans gamle vin, di
han sinde honom sitt och friherrinnans kort,
blott 4tersindt ett kort! Blef han icke for-
summad vid alla offentliga kortutdelningar. —
N4 ja, friherrinnan hade varit ute for virre
&ndd. En af hennes vininnor i Paris hade
stingt dorren for henne och flera hade vindt
sig bort dd hon gick emot dem pd gatan.
Ingen vet hvar skon klimmer utan den
som har den pd! De hade nu fitt skorna
pa, riktiga spanska stoflar, och de kidnde sig
i fejd med samhillet. Societeten hade desa-
vouerat dem! Societeten! Denna samling af
half-kretiner, som lefde i hemlighet som hundar,
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men &rade hvarandra si linge de icke gjorde
skandal, det vill siga voro nog d&rliga att
uppsidga kontraktet, afvakta forfallotiden och
dtervinna den frihet lagen skinkte. Och denna
societet, samhdillet par preference, satt der i
sin lonliga lastbarhet och utdelade socialt
anseende, efter en skala, pd hvilken &rlighet
stod lingst under noll. Samhillet var silunda
en vifnad af 16gn! Att man icke sett detta
forut. Men nu skulle man gora sina under-
s6kningar p4 den skona byggnaden och se
efter huru det stod till med dess grund.

De hade icke varit s ense pd linge, som
nir de kommo hem den géngen. Friherrinnan
stannade sedan hemma hos barnet och hon
vintade snart sitt andra. Den hir kampen
var henne for svir och hon var redan trott
pa den! Hon var trott pd alltsammans! Att
i ett elegant mobleradt och varmt rum skrifva
om losgifna fingar och pd vederborligt afstdnd
ricka dem en vil behandskad hand, det hade
societeten varit med om, men att ricka han-
den &t en gvinna, som gift sig med en 16sgifven
dkta man, det ville icke societeten. Hvarfor?
Svaret 14g icke nira.

Emellertid var baronen ute i lifvet. I
kamrarne, p& moten, pd sammankomster och
ofverallt horde han vilda utbrott mot sam-
hillet. Han liste tidningar och tidskrifter,
foljde med litteraturen, gjorde studier. Hans



hustru hotades af samma 6de som den forra:
att bli efter! Men underligt var det! Hon
kunde icke folja alla detaljer i hans under-
sokningar, hon ogillade mycket i de nya
lirorna, men hon kinde att han hade ritt
och verkade for en god sak. Han visste alltid,
att han derhemma hade ett smedhills, som
icke trottnade, en vin som ville honom
vial. Deras gemensamma &de dref dem ihop
som skrimda dufvor nir ovidret gir fram.
Det qvinliga hos henne, som nu &r si litet
aktadt, och som dock &r blott en reminiscens
fran modren, den naturkraft qvinnan fétt, brot
nu fram. Den foll som virmen frin en qvalls-
brasa Ofver barnen, som solsken 6fver mannen
och som friden 6fver hemmet. Han undrade
ofta dfver, att han icke saknade denna kamrat,
som han foérr kunde tala med om allt, han
upptickte, att hans tankar vunnit i styrka
sedan han upphort att genast prata fram dem;
och han tyckte sig ha vunnit mer i det tysta
bifallet, den vinliga nicken, den deltagande
handtryckningen. Han kinde sig starkare
dn forr och friare fr&n kontroll pd sina me-
ningar; han var ensam nu, men mera ensam
forr, ty dd ronte han stundom motsigelser,
som bara vickte tvifvel.

Det var julafton i Paris. I deras lilla
chélet vid Cours la Reine var stoket undan-

gjordt och en stor julgran hemtad frin Saint
Strindberg. 10
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‘Germainskogen. Baronen och friherrinnan
skulle ut tillsammans efter frukosten och kdpa
julklappar &t de smd. Baronen var ndgot
tankfull, ty han hade nyss forut gifvit ut frin
trycket en liten skrift kallad: Ar societeten
Samhillet? Men han visste ej huru den blifvit
emottagen. De sutto vid kaffebordet i den
vackra matsalen och dorrarne #nda till barn-
kammaren stodo oppna. De hoérde hur am-
man lekte med dem och friherrinnan log af
lycka och tillfredsstillelse. Hon var blifven
s& blid och hennnes glidje var lugn. En af
de smi kom att skrika till och hon steg upp
frin bordet for att se efter huru det forholl
sig. Med detsamma kom betjenten in i mat-
salen med posten. Baron ref upp tvd kors-
band. Det forsta var en »stor, ansedd» tidning.
Han vinde ut och in pd den och sig genast
en rubrik med feta bokstifver: »Varg i Veum!
Och si liste han ndgra rader: »Julen var
inne! Denna hogtid, kir for alla rena hjer-
tan. Denna hogtid, som helighdlles af alla
kristna folk, da frid och forsoning rider ofver
hela menskligheten, di till och med mordaren
sticker sin knif i fickan och tjufven respek-
terar den heliga eganderitten, denna hogtid
som s#rskildt i Nordlanden 4r af bade de
historiska forutsittningarne, af véra urgamla
hifder o. s. v. Och s& kommer som stanken
frdn en kloak, en individ, hvilken icke ansett



under sin virdighet att bryta de heligaste
band, och utspyr sin ondska mot samhillets
mest vordade medlemmar, en ondska, dik-
" terad af den lumpnaste himnd..» Han vek
ihop tidningen och stoppade den i nattrocks-
fickan. Han ref upp det andra korsbandet.
Det var en karrikatyr ofver honom och hans
hustru. Han lit tidningen g& samma vig
som den .andra, helt hastigt, ty hustrun kom
in. Han slutade kaffet och gick in for att
kldda sig. Derpd gingo de ut tillsammans.

Solen sken p& de rimfrostiga platanerna
i Champs Elysées, och Place de la Concorde
oppnade sig som en stor oas af solljus midt
i stensknen. Han hade hennes arm under
sin, men han kinde det som om hon stédde
honom. Hon talade om hvad de skulle kopa
a4t barnen, och han svarade si godt han
kunde. Slutligen afbrot han midt i samtalet
och frigade sdsom apropos ingenting: — Vet
du hvad det 4r for en skilnad mellan straff
och himnd? — Nej, det hade hon icke tinkt
ofver. -— Jag undrar, menade han, om det
icke ar sd: att nir en anonym tidningsskrif-
vare himnas, d§ 4r det straff, men nir en
namngifven icke-tidningsskrifvare: straffar, d
d4r det himnd! Latom oss inregistrera oss
bland de nya profeternal — Hon bad honom
icke stora deras jul med att tala om tidningar.
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— »Denna hogtidy» upprepade han for sig
sjelf, »da frid och férsoning o. s. v

De gingo under arkaderna pd rue de
Rivoli, togo af uppéat Boulevarderna och hand-
lade. De ato frukost i Grand Hétel. Hon
var vid ett soligt lynne och sokte muntra
honom. Men han forblef tankfull. — Slut-
ligen kastade han fram: -— Hur kan man ha
ondt samvete, d4 man har gjort ritt? — Det
visste hon ej! -- Var det derfor att societeten
uppfostrade oss till att ha ondt samvete hvar
ging vi reste oss mot den? Troligen! Hvar-
for hade icke den ritt att anfalla orittfirdig-
heten som blifvit krankt af orittfirdigheten?
Derfor att nigon annan 4n den som blifvit
krankt aldrig skulle komma sig for att an-
falla, och societeten ville icke bli anfallen.
Hvarfor anfoll han icke societeten forut, nir
han tillhérde den? Derfor, naturligtvis, att
han d& icke visste hvad den var! Man madste
affigsna sig frin en tafla for att kunna f3
synpunkten pd den! — Inte tala om sidana
grymma saker nu pd julafton. — Det var
sant, det var julafton, »denna hogtid...»

‘Och sd &kte de hem.. Och julgranen
tindes och det lyste frid och lycka ifrdn den,
men det morka granriset luktade bégrafning
och sig dystert ut, dystert som baronens
ansigte. Men s& kom amman in med de smi.
D34 klarnade han upp, ty, tinkte han, nar



de vuxit upp, da skola de skorda i glidje,
der vi sitt i tdrar, di skola de ha ondt sam-
vete, nir de bryta emot naturens lagar och
icke som nu, nir vi ridas af griller, inpiskade
med rotting, inskrimda med presthistorier,
och forfattade af societeten, till societetens
fromma. Och friherrinnan satte sig vid pianot,
nir flickorna frin koket och betjenten kommo
in. Och hon spelade gamla vemodiga danser
som nordbon glider sig at, och folket dan-
sade med barnen, men sigo icke glada ut.
Det var som en skyldig del af en offentlig
gudstjenst. Sa' fingo barnen och folket sina
julklappar. Och si skulle de sma gi att
ligga sig.

Friherrinnan gick in i salongen och satte
sig i en fatolj. Baronen satte sig pd en pall
vid hennes fotter. Derpd lit han hufvudet
sjunka ner i hennes knid. O, det var sd tungt,
sd tungt! Och hon strok hans panna, men
sade ingenting. — Hvad! Han gret? — Ja,
det gjorde han. Hon hade aldrig sett en
man grata! Det var forfarligt! Han skakade
bara i hela den kraftiga gestalten, men han
snyftade icke och det hordes icke ett ljud
frin honom! — Hvarfor gret han? — Han
var sid olycklig! Olycklig med henne? —
Nej, nej, icke med henne, men &ndock! —
Hade de varit stygga mot honom? — O, ja!
«- Kunde han tala om det? — Nej! — Han
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ville bara sitta hir hos henne! Sa som han
satt hos sin mor, en gang, foér lingesen!
Hon jollrade med honom som med ett
barn! Hon kysste hans dgonlock och torkade
hans ansigte med sin nidsduk. Hon kinde
sig sa stolt, sd underligt stark, och hon gret
icke; men ndr han sig henne s3, fattade han
mod igen. — Att han kunde vara si svag!
Det var forfirligt hvad det i verkligheten
var svart att bara dessa tillverkade motopi-
nioner! Trodde de sjelfva hvad de sade,
hans fiender! Ohyggligt att tinka, men det
gjorde de nog. Man sig stenar vixa fast i
tallar, hvarfor skulle icke meningar kunna
vixa fast i hjernor. — Men hon trodde ju
han hade ritt, att han ville godt! — Ja, det
trodde hon! Men, han skulle icke bli ond!
saknade han icke sitt barn, det andra! — Jo
visst, men det fans ju ingen hjelp for det!
Nej dnnu icke! Men han och de andra som
arbetade for de kommandes ridddning méste
tinka ut nigon hjelp for dem! Annu hade
han icke nigot forslag, men starkare hufvuden
én hans och ménga tillsammans skulle nog
en gang kunna 16sa den frigan, som nu syntes
oloslig. — Ja, de maste det! —-Men deras
dktenskap, nu, var det ett ritt dktenskap,
di han icke ville siga henne sin sorg? Var
det icke ocksi pro...? — Nej, det var ett
ratt dktenskap, ty de &dlskade hvarandra; det
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hade icke de gjort, forut, da! Alskade de
icke hvarandra? Kunde hon neka det? —
Nej, kira, dlskade, det kunde hon ej! — Na

da var det ett ritt dktenskap af Gudi, af
naturen!

—=— 2 0 SR
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[( aronen hade med stor och édel (verkligt

A introducerad!) harm last i »Livsslaven»
huru ofverklassens barn skulle g& under, om
de icke togo modersmjolken fran underklassens
barn. Han hade ldst Darwin och hade trott
sig forstd, att adelsbarn genom urvalet voro
hogre utvecklingsstadier af sligtet menniska.
Men han hade genom ldran om arftlighet
fitt en motvilja mot bruket af ammor, emedan
mojligen genom inforande af underklassens
blod i adliga &dror vissa underklassbegrepp,
forestallningar och intentioner skulle komma
att inplantas. Han hade sflunda tagit till
princip, att hans hustru skulle amma sjelf, och
om hon icke rickte, skulle barnet fodas med
flaska. Att ta mjolken frin korna det var vil
hans ritt, nir korna &to hans eget ho och de
dessforutan skulle svilta ihjel eller aldrig
varit fodda.
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Och s& foddes barnet. Det var en son!
Han hade just varit litet orolig innan gros-
séssen blef eklaterad, ty han var en fattig
karl, men hans hustru var mycket rik. Hennes
rikedom kunde han dock icke komma i at-
njutande af, sivida icke deras dktenskap blef
vilsignadt med en enligt drfdabalkens oo:e kap.
oo:e § laggild arftagare. Glidjen var derfor stor
och oskrymtad. Sonen var en liten genom-
skinlig fullblodsvarelse med blda &dror i hud-
ytan. Men blodet var icke desto mindre tunnt.
Modren var en englafigur, uppfédd med ut-
valda fodoimnen, skyddad genom pelsverk
for klimatets ogynsamma inflytande och med
denna fornima blekhet, som antyder qvinnan
af race. "

Hon gaf sjelf sitt barn, och se, nu be-
hofde man icke mjolka bonder for att f& den
dran att lefva! Det var fabler alltsammans.
Barnet diade och skrek i fjorton dar. Alla
barn skrika, s& det betydde ingenting. Men
barnet magrade. Det magrade alldeles for-
fiarligt. Likaren tillkallades. I hemlig kon-
sultation med mannen forklarade han oppet,
att barnet skulle d6 om modren fortsatte ge,
ty hon var dels for nervds, dels hade hon
icke nagot att ge. Ja, han gjorde en qvanti-
tativ analys p& mjolken och visade med
eqvationer, att barnet skulle svilta ihjel, om
man fortsatte p& detta sitt. Hvad skulle




man gora, ty barnet fick icke do. Amma eller
flaska. Amman kom icke i fraga, inte pi
nigra vilkor. N4, vi fd forsoka med flaska!
Likaren forordade dock amma.

Det blef flaska. Den bista hollindska
kon, som hade guldmedalj p& linets landt-
bruksmote, blef stild pd utfodring med ho.
Torrt hirdvallshé. Likaren analyserade mjol-
ken och allt var godt. Det var for behindigt
med den flaskan! Att man inte kommit att
tinka pd det forut! Och att slippa en amma,
en hustyrann, en oddga, som man fick gdda
och krusa for, som kanske hade nigon smit-
tosam sjukdom till pd kopet!

Men barnet magrade icke desto mindre
och skrek. Skrek natt och dag! Det hade
synbarligen magplagor. En ny ko och en
ny analys. Mjolken spiddes med Karlsbader-
vatten (dkta Sprudel), men barnet skrek dnda.

— Hair fins ingenting annat, 4n att ta
en amma — forklarade likaren.

Nej, det ville man inte.

Man ville inte ta ifrdn andras barn, det
var onaturligt och man var icke siker for
»arftlighetens.

Efter som baron ville tala om natur och
onatur, si kunde likaren upplysa baron om,
att om naturen finge verka, si skulle alla
adliga atter do ut och deras jordegendom g
till kronan. S4 vist hade naturen inrittat det,



och menniskans kultur var endast en fanig
kamp mot naturen, i hvilken menniskan slut-
ligen miste gd under. Herr barons race var
domd till undergidng; det visade sig deraf,
att hans hustru icke hade tillricklig naring
at fostret; for att fa lefva maste man silunda
rofva (eller kdpa) andra honors mjolk. Racen
lefde sdlunda pda rof #dnda in i den minsta
detalj.

— Var det ocksi rof nir man kopte mjol-
ken! Kopte den?

— Ja, ty pengarne med hvilka man kopte
folkets modersmjolk, var ju produkten af ett
arbete. Hvilkens arbete? Folkets! Ty adeln
arbetade ju icke!

—. Men doktorn var ju socialist?

— Nej, han var Darwinist. Kunde gerna
tala vid att kallas socialist, ty det gjorde ho-
nom alldeles detsamma!

— Ja, men rofvade man nér man kOpte?
Det var stringt!

— Ja, nir man kopte med pengar, som
man icke arbetat ihop.

— Med kroppen siledes arbetat ihop?

— Ja!

— N4 d& var doktorn ocksd en rofvare?

— Ja visst! Men icke var det nigot
hinder for att han talade sant? Mins inte

baron den betfirdige rofvaren, si sant han

talade?
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Samtalet afkortades och professorn skic-
kades efter.

Denne kallade baronen en mordare, som
icke redan skaffat en amma!

Baronen maste o6fvertala sin fru. Han
maste rifva ner hela sin féoregdende bevisning
och framhilla det enkla faktum: karleken till
sitt barn, (jemford med drfdabalken.)

Men hvar skulle man fi en amma? Fran
stan var inte virdt att tinka p&, ty der voro
alla menniskor ruttna! Nej, en landsflicka
mdste det vara. Men frun ville icke ha ndgon
flicka, ty en flicka som hade barn vore ju en
osedlig varelse, och tink om sonen skulle fa
nagot arftligt anlag.

Likaren sade, att alla ammor voro flickor,
och om unga baron skulle 4rfva nigra anlag
att ga till flickor, sa visade det, att han var
dugtig, och siddana anlag skulle man taga
vara pd. Nidgon bondhustru fick man bestimdt
inte, ty den som hade jord den ville ocksa
ha barn sjelf.

— N&, men om man skulle gifta en flicka
med en dring.

— D4 fick man vinta i nio ménader.

— Ja, men om man skulle gifta en flicka
som hade barn redan?

— N& det var en idé!

Baron visste nog en flicka, han, som hade
ett tre manaders barn. Han visste det alltfor
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val, ty hans forlofningstid hade rickt i tre
ar och likaren hade slutligen maést »ordinera»
honom att vara otrogen. Han gick sjelf till
henne och frigade sig for. Hon skulle f3 ett
torp till sig sjelf, om hon gifte sig med An-
ders i stallet och blef amma p& herrgérden.
N3 det var klart, att hon ville det hellre dn
att g& sd hir med skammen. Det skulle
lysas forsta, andra och tredje gdngen pad nista
sondag och Anders skulle resa hem pd tvad
manader.

Baronen sdg pd hennes barn med en
underlig kinsla af afund. Det var en stor,
stark best. Vacker var han inte, men nog
skulle han kunna lefva i minga sligtled. Den
der var fodd till att lefva han, men det var
inte hans lott.

Anna gret, nir han fordes till barnhuset,
men den goda maten pd herrgirden, ty hon
4t af herrskapets mat och fick porter och vin
s& mycket hon ville, trostade henne sméningom.
Sa fick hon ut och dka i stora kaleschen med
betjent pa kuskbocken. Och si fick hon lisa
Tusen och En Natt. Och aldrig hade hon
varit s& omhuldad 1 sitt lif forr.

Men efter tvd ménader kom Anders hem.
Han hade varit pd bestk hos sina forildrar.
Atit, druckit och blifvit uthvilad. Han tog
torpet i besittning, men borjade lingta efter
sin Anna. Skulle hon inte fi helsa p honom




atminstone. Nej det ville inte frun. Inte
ndgot mackel!

Anna borjade minska och lilla baron
skrek. Likaren radfragades.

— Slipp ihop dem — sade han.

— Men om det ir skadligt?

— Tvertom! Men Anders skulle »ana-
lyseras» forst.

Det ville inte Anders.

Anders . fick ett ‘par ullfar, och si blef
han analyserad. ‘

Lilla baron skrek inte mer.

Men si& kom en underrittelse fran barn-
huset, att Annas gosse var dod, i difteri.
Anna fick mjolkkastning och lilla baron skrek
alldeles rysligt.

Anna maste afskedas och komma hem
till Anders, och en ny amma antagas. An-
ders var glad at att fi bli riktigt gift, men
Anna hade fitt fina vanor. Hon kunde inte
dricka Brasilianskt, utan maste ha Java. Och
hennes helsa forbjod henne att ita stromming
sex ganger i veckan. Hon orkade inte knacka
kokor och derfor blef det ondt om brod.

) Efter ett dr maste Anders g ifrin girden,
men baron var honom huld, s att han fick
bli torpare.

Anna gjorde dagsverken pd herrgirden
och sig ofta lilla baron, men han kinde icke
igen henne, och vil var det. Men han hade



dndock legat vid hennes brést. Och hon
hade raddat hans lif och for det gifvit sin
sons. Men hon var fruktsam och fick flera
séner, som blefvo torpare, jernvigsarbetare,
och en blef fistningsfange.

Men gamla baron sig med oro den dag,
da unga baron skulle gifta sig och foda arf-
tagare. Han sdg icke stark ut! Han skulle
ha varit mycket lugnare om den andra lilla
baron, som dog pa barnhuset, suttit pd herr-
girden. Och nir han liste om Livsslaven,
sd mdste han erkidnna, att ofverklassen lefde
pd underklassens nad, och nir han liste om
Darwin, si kunde han icke neka, att urvalet
sddant det nu var, var allt annat 4n naturligt.
Men det var nu en ging s&, och det kunde
inte dndras, doktorn och socialisterna ménde
sdga hvad de ville.
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on hade med ickel sett hur flickorna
w.. uppfostrades till hushdllerskor &t blif-
vande min. Derfor hade hon lirt ett yrke,
som kunde foda henne under alla lifvets for-
héllanden. Hon kunde géra blommor.

~ Han hade med smirta sett huru flickorna
sutto och vintade pa att bli forsorjda af sina
blifvande min; han ville ‘gifta sig med en
fri, sjelfstindig qvinna, som kunde foda sig
sjelf, s& skulle han i henne se sin jemlike och
ha en kamrat for lifvet, och icke en hushéil-
lerska.

Och si ville 6det att de traffades. Han
var mdlare, artist, och hon gjorde som sagdt
blommor och det var i Paris de fitt de der
nya idéerna.

Det var ett stilfullt dktenskap. De hade
tagit sig tre rum i Passy. Ateliern ldg midt
i; herrns rum pd ena och fruns rum pd andra
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sidan. De skulle icke ha gemensam sing;
ett sddant svineri, som icke hade den minsta
motsvarighet i naturen och som bara gaf an-
ledning till 6fverdrift och okynne. Och, tink,
att kli af sig i samma rum, hu! Nej, hvar
och en sitt rum; och si ett neutraliseradt
gemensamt rum, ateliern. Ingen tjenare; ty
de skulle gora koket gemensamt. Bara en
gumma, som kom om morgnar och qvillar.

Det var vil utriknadt och det var alldeles
riktigt tinkt.

— Men nir ni fi barn? — invinde tvif-
laren.

— Vi skola icke ha nigra barn!

Bon! De skulle icke ha ndgra barn! .

Det var fortjusande! Han gick ner pd
torget om morgnarne och kopte upp. Derpi
gjorde han kaffet. Hon sopade, biddade och
stddade. Och si satte de sig till arbete.

Nir de trottnat pd det, s& pratade de en
stund, gifvo hvarandra ett litet rdd, skrattade
och hade si roligt. Och nér det led till mid-
dagen gjorde han eld och hon skoljde gron-
sakerna. Han passade pot-au-feun medan hon
sprang ner i kryddboden och si dukade hon
medan han lade upp maten.

Men inte lefde de som syskon. De togo
god natt om qvillen och s& gick hvar och en
till sig. Men si knackade det pd fruns dorr
och s& ropade det: kom in! Men singen var



tring och det blef aldrig ndgot mackel, utan
hvar och en vaknade i sin sing om morgo-
nen. Och sd knackade det i viggen.

— God morgon, min flicka! Hur stir
det till i dag? '

— Jo, tack si bra, hur mir du sjelf!

Det var alltid nytt att triffas om morg-
narne och det blef aldrig gammalt.

Och om qvillarne gingo de ut ibland till-
sammans, och rdkade landsmidn p& Syrach.
Och hon var icke generad af tobaksrok och
hon generade aldrig.

Det var idealet for dktenskap, menade de
andra, och de hade aldrig sett ett si lyck-
ligt par.

Men flickan hade foridldrar, som bodde
lingt bort. Och de skrefvo och frigade ide-
ligen, om icke Lisen hade férhoppningar in,
ty de lingtade si att fi ett barnbarn. Lisen
skulle komma ihdg, att dktenskapet var gjordt
for barnens skull och icke for fordldrarnes.
Detta menade Lisen vara en gammaldags &sigt.
Men di frigade mamma, om det var meningen
att utrota menniskosligtet med de nya ide-
erna. Det hade Lisen inte tinkt pd, och det
brydde hon sig icke om. Hon var lycklig
och hennes man med, och nu hade verlden
andtligen sett ett lyckligt dktenskap, och derfor
var verlden afundsjuk.
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Men roligt hade de. Ingen var den an-
dras herre och kassan repartiserade de till.
Ena gingen fortjenade han mer, andra gingen
hon, men det jemnade ut hvartannat.

Och nir de hade fodelsedag sedan! D3
vaknade frun vid att madamen kom in med
en blombukett och en liten breflapp med
mélade blommor pi, och si& kunde hon fi
lisa: »Fru Blomsterknopp gratuleras af sin
mélarkladd och inviteras till en briljant fru-
kostrisp p4 hans rum — nu genast! Och si
knackade det p4 herrns dorr och s§ — kom
in! Och de &to frukost pd singen, pd hans
sing, och madamen stannade der hela for-
middagen. Det var fortjusande!

Och det blef aldrig gammalt. Ty det
rickte i tvd &r. Och alla spdmin spiadde fel.
S& skulle dktenskapet vara.

Men si hinde det sig, att frun blef sjuk.
Hon trodde, att det var tapeterna, men han
gissade pd bakterier. Ja, det var bestimdt
bakterier!

Men det var ndgot i olag ocksi. Det
var inte som det skulle vara. Det var be-
stimdt en forkylning. Och s& blef frun sd
fet. Skulle hon kunna ha fitt en vixt, som
man laste si mycket om. Ja, det var bestimdt
en viaxt. Och si gick frun till en likare.
Och nir hon kom hem s& gret hon. Det var
verkligen en liten vidxt, men en som skulle



fram i dagsljuset i sinom tid och bli blomma
och gd i fro den ocksd!

Mannen gret inte. Han tyckte det var
stil, och si gick den lymmeln och skrét med
det pd Syrach. Men frun gret igen. Hur
skulle det nu gd med deras stillning till hvar-
andra? Icke kunde hon fortjena ndgot mer
pa arbete och hon méiste 4ta hans bréd. Och
sd méiste de ha en piga. Hu, de pigorna!

All omtanke, all foretinksamhet, allt for-
utseende hade strandat pd det oundvikliga.

Men sviarmor skref entusiastiska gratu-
lationsbref och upprepade ging pd ging, att
dktenskapet var af Gud stiftadt for barnens
skull, fordldrarnes ndje var bara en bisak.

Hugo bedyrade, att han aldrig skulle
tinka pd att hon icke fortjenade ndgot! Drog
hon icke nog till bo med sitt arbete for hans
barn, var icke det ocksi pengars virde. Ar
icke pengar endast arbete! Alltsd betalade
hon ju ocksd sin part. Men det grodde linge
i henne, att hon skulle dta hans brdd, men
nir den lilla kom, s& glomde hon alltsammans.
Och hon blef hans hustru och kamrat som
forut, men hon blef dessutom hans barns mor,
och det tyckte han var det bista af alltsam-
mans.
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(( N ennes far hade 1itit henne lira bok-
WS M halleri, for att hon skulle undgd qvin-
nans vanliga sorgliga. lott att sitta och vinta
pi att bli gift. :

Hon hade nu varit bokforare vid .jern-
vigarnes bagagestyrelse och var erkind som
en dugtig sddan. Hon kunde skota driangar
sd att det var lust att skida, och hon hade
en vacker framtid for sig.

S& kom den grona jigaren frin skogs-
institutet och sd blef det giftas af. Men inga
barn skulle det vara. Det skulle bli ett and-
ligt dktenskap pé det ritta sittet, och verlden
skulle se, att qvinnan ocksd var ett sjiliskt
visen och icke négon hona.

De bdda makarne triffades om middagarne
och om nitterna, och det var ett sannt dkten-
skap, tvd sjilars forening, och nog var det




__246.__

tvd kroppars med, men det talade man natur-
ligtvis inte om.

En dag kom frun hem och berittade, att
tjenstgoringstiden var dndrad. Nya natt-tig
pd Malmo hade af riksdagen blifvit pdbjudna
och hon madste tjenstgora hidanefter mellan
sex och nio om gvillarne. Det var ett streck
i rikningen. Han kunde icke komma hem
forrin klockan sex. Omojligt!

Nu fingo de ita middag hvar for sig,
och triffades bara om nitterna. Det var val
litet tyckte han. Och de 1&nga qvillarne sen!

Han kom och hemtade henne. Men han
tyckte inte om att sitta pd en stol i bagage-
expeditionen och bli knuffad af dringar och
birare. Han var alltid i vigen. Och nér
han ville prata med henne der hon satt med
pennan bakom orat, s& kunde han bli afklippt
med ett: var sndll och var tyst, s linge!

Och d& vinde dringarne sig bort, och
han sdg pd deras ryggar att de grinade.

Ibland fick han bli anmild af en bokhaéllare
med dessa ord: »Fruns man vintar pd frunb

Fruns man 14t s& forsmadligt.

Men det som retade honom mest var att
se hur hon hade till knikamrat vid pulpeten
en ung glop, som kikade henne ritt in i
ogonen och ibland lutade sig 4fver hennes
axel for att titta i hufvudboken, si att hans
haka 1&g ner mot hennes brost!




Och de talade om fakturor och certifikat
och saker som kunde ha betydt hvad som
helst, ty han begrep ingenting. Och de kolla-
tionerade tillsammans och tycktes vara mycket
fortroligare och inne i hvarandras tankar &n
mannen och hustrun var. Och det var mycket
naturligt, ty hon umgicks mer med den glada
glopen 4n med mannen. Och nir mannen
sedan ville tala om skogsskotsel svarade hon
med bagagetrafik, ty det hufvudet ar fullt
med talar munnen. Han borjade anse, att
det icke var ett ritt andligt dktenskap, ty
skulle det ha varit det, mdste han ha varit
vid bagagestyrelsen. Men nu var han vid
skogsinstitutet.

En dag, eller rittare en natt, forkunnade
hustrun, att hon skulle pd ett mote nista
lordag med jernvigskamraterna, och de skulle
ha sexa efterdt. Mannen mottog underrittel-
sen med ndgon forligenhet.

— Ska du vara med? — var han nog
naiv att frga.

— Hbvilken fraga?

— Ja, men du 4r ensamt fruntimmer bland
s& médnga karlar, och nir karlar ha druckit,
bli de rda!

— N4, gér inte du pi lararkollegier utan
mig?

-— Jo, men inte énsam bland bara frun-
timmer!
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— Karlar och fruntimmer voro ju lika,
och det forvidnade henne att Aan, som alltid
predikat qvinnans frigorelse, kunde ha ndgot
emot att hon gick! :

Han erkinde, att det var gamla fordomar
som sutto qvar hos honom, han erkinde att
hon hade ritt, att /4en hade oritt, men
han bad henne lita bli; han kinde det si
obehagligt! Han kunde inte frigéra sig
fran det! .

— Det var inkonseqvent af honom!

-— Ja, det var inkonseqvent af honom,
men det behofdes tio generationer, for att
individerna kunde arbeta sig ifrin detta!

— Ja, men d& skulle han icke gd mer
pa lararkollegier!

— Det var inte samma foérhallande, ty
der funnos endast karlar! Det var icke det,
att hon gick bort utan honom, utan det att
hon gick bort ensam, med 5& minga karlar.

— Hon skulle icke bli ensam, ty kassorns
fru skulle vara med i egenskap af...

— Hvad?

— Kassorns fru! ‘

— N& kanske han kunde fi vara med i
egenskap af >fruns man»!

— An, skulle han vilja forodmjuka sig
sd och hinga sig pa!

— Ja, han ville fésrodmjuka sig!

— Han var svartsjuk?
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det skulle komma nigot emellan dem.

— Fy, han var svartsjuk, hvilken foro-
lampning! Hvilken skymf, hvilket misstroende!
Hvad hade han for tankar om henne!

— De allra biasta! Han ville visa henne
det, och derfor fick hon gi, ensam!

— Jasd, hon fick verkligen den #ran att
gd bort ensam! S& nadigt! -

Hon gick! Och kom hem p& morgonen!
Hon méste vicka mannen och tala om sé
roligt hon haft! Och hvad det roade honom
att hora det! De hade héallit tal for henne,
och de hade sjungit qvartett, och dansat.

— Hur hade hon kommit hem d&?

— Herr Glop hade foljt henne till porten.

— Trefligt for honom, om ndgon af hans
bekanta hade mott hans hustru klockan tre
pd morgonen med herr Glop under armen.

— Hvad skulle det géra! Hade hon da-
ligt rykte?

— Nej, men hon kunde f3!

— Pah! Han var svartsjuk, och hvad
virre var, han var afundsjuk. Han unnade
icke henne ett ndje. Jo, s var det att vara
gift! Nir man var borta och hade roligt, si
skulle man komma hem och f& ovett! Fy
hvad dktenskapet var dumt! Och var detta
ndgot dktenskap! De triffades om nitterna,
alldeles som annat gift folk. Och méannen

— Ja, hvarfor inte! .- Han var riadd att .




voro alla likadana. Artiga innan de gifte
sig, men sedan, sedan! Han var precis lik
alla andra min. Han ansdg sig ega henne,
rd om henne!

— Han trodde, att de en ging trott sig
fi ega hvarandra, men han hade misstagit
sig. Det var hon som egde honom liksom
man eger en hund, den man alltid ar siker
pa. Var han annat in "hennes vaktmistare,
som kom och hemtade henne om qvillarne;
var han annat 4n fruns man? Men ville hon
vara mannens fru? Var det likstillighet.

— Hon hade inte kommit hem for att
grila. Hon ville alltid vara hans fru, och
han skulle alltid vara hennes lilla man.

— Champagnen verkar! -— tinkte han
och vinde sig it viggen.

Hon gret och bad honom vara rittvis,
och... forldta henne.

Han gomde sig i ticket.

Hon frigade annu en géng, om han ville
vara... om han icke ville, att hon skulle vara
hans fru?

— Jo, visst ville han det! Men han hade
haft sd& fasligt trdkigt om qvillen, att han
aldrig ville ha en siddan qvill mer.

— Ja, men det skulle vi glomma nu!

Ja, och s& glomde de det, och hon var
hans lilla fru igen.



Foljande afton, nir den grona jigaren
kom ner for att hemta sin fru, var hon ute
i magasinerna. Han blef ensam pd kontoret
och satte sig pd hennes stol. En glasdérr
oppnas och herr Glop stack in hufvudet.

— Annchen! Ar du der!

Nej, det var hennes man!

Han steg upp och gick sin vig! Herr
Glop kallade hans Anna for Annchen och for
du! Annchen! Det var for mycket.

Hemkomsten firades med ett stort gril,
hvarunder grona jigarn ofverbevisades full-
stdndigt om, att hans teorier om qvinnans
frigbrelse bara var nojs, efter han tyckte
illa vara att hans hustru duade sina kam-
rater. .

Det viarsta var, att han erkinde sina teo-
rier vara nojs!

— Se, det var inte meningen det! Han
dndrade &sigt! Hva? ‘

— Ja, gunis! Asigterna idndrades efter
verkligheten som var sd forinderlig! Men,
hade han trott pa ett andligt dktenskap forut,
sd& trodde han numera icke alls pa nigot
dktenskap. Det var ju ett framsteg i radikal
riktning! Och hvad det andliga betriffade,
s var hon mera andligen gift med herr Glop,
hvars alla idéer om bagagetrafik hon dagligen
och stundligen delade, 4n med honom, hvars
skogsskotsel hon icke alls intresserade sig



for! Var slutligen deras aktenskap andligt?
Var det si andligt?

— Nej, icke numera! Deras kirlek var
dod. Han hade dodat den, nir han ofvergaf
deras stora tro, tron pd... qvinnans frigorelse!

Det blef allt ettrigare och grona jigaren
sokte andliga dktenskap med skogsskotare och
ofvergaf bagagetrafiken, som han aldrig forstatt.

— Du forstir mig inte, — upprepade hon
sd ofta!

— Nej, jag har inte lirt pd det, — sa han.

En natt, eller rittare en morgon, berit-
tade han, att han skulle g& ut med en flick-
pension och botanisera. Han var lirare i en
flickpension. .

— Ah! Och det hade han inte talat
om! Stora flickor? ’

— Kolossala! Sexton till tjugo &r!

— Hm!... Det var pd formiddagen?

— Nej, pé eftermiddagen! . Och s skulle
de ha en liten sexa pd Lidingdbro?

— Hm! Lirarinnan var vil med?

— Nej! Men hon hade sddant fortroende
till jigmaistaren, for han var gift! Ser du,
det 4r godt att vara gift ibland. :

Foljande dag 13g frun sjuk. Skulle han
ha hjerta att ga ifrdn henne?

— Tjensten framfor allt! Varhon mycket
sjuk? '

— An, s& forfarligt! - >



Likaren eftersindes oaktadt fruns pro-
tester. Han forklarade, att det icke var farligt
och att mannen kunde gé!

Och s& fram emot morgonen kom grona
jigarn hem! Hej, hvad han var glad! Och
s& roligt han hade haft: Kors i Herrans
namn! Han hade aldrig haft en sidan dag
pa linge, linge!

Nu brast det 16s: Huhuhuhu! Den kam- :
pen var henne fér svdr! Och han miste gd
ed pé, att han aldrig skulle dlska nigon annan
dn henne! Aldrig! .

Det blef konvulsioner och vinattika!

Han var for idelmodig att ingd i ndgra
detaljer om sexan p& Lidingébro, men han
kunde inte 1ita bli att uppta den gamla lik-
nelsen om sitt hundskap, och han tillit sig
fasta hennes uppmirksamhet p4, att i kirleken
ingdr begreppet eganderitt — ifven frin qvin-
nans sida. Hvad gret hon for? Detsamma
som han svor o&fver, nir hon var ute med
tjugo karlar! Fruktan att forlora honom!
Men man forlorar endast hvad man eger!
Eger!

Och si lappades det ihop. Men bagage-
styrelsen och flickpensionen stodo med sina
saxar och klippte upp allt efter som det trick-
lades och det var icke ndgot harmoniskt 4k-
tenskap.

Pang! S& blef frun sjuk!



Hon hade bestamt forlyft sig pd en packe
i magasinet. Hon var sd ifrig och kunde
aldrig se hur dringarne stodo och huttlade.
Hon skulle alltid ta i sjelf. Det var bestimdt
brick! Det kdndes nigot hardt, sa barnmor-
skan.

Och s& var det fardigt! Hvad hon var
ond! Ond pd honom, ty det var bestimdt
bara elakhet af honom! Hur skulle det gi
med henne, med hennes framtid. De maéste
sitta bort barnet pd ett barnhus. S& hade
Rousseau gjort. Han var ett dumhufvud for
ofrigt, men i den punkten hade han ritt.

Och s& mycket nycker! Jigaren maste
sluta i flickpensionen, dgonblickligen!

Men det virsta!l Hon kunde icke gi i
magasinet mer. Hon fick sitta och skrifva uppe
pd kontoret. Och det allra virsta: hon fick
en medhjelpare, hvars hemliga uppgift var att
remplacera henne, nir hon skulle bli liggande.

Och kamraterna voro icke mer som forr.
Och driangarne grinade. Hu, hon ville gomma
sig af skam. GoOmma sig i sitt hem och hellre
laga mat 4n g3 hir som ett spektakel. O,
_ hvilka afgrunder af féordomar, som dolja sig i
minnens falska hjertan.

Sista minaden tog hon permission. Hon
orkade icke g frin och till Ladugdrdslandet
fyra gdnger om dan. Och s blef hon hungrig
midt pd formiddagen och méste skicka efter



smorgasagr. Och ibland var hon sjuk och
méaste gi afsides. Hvilket lif! Hvilken smklig
lott qvinnan hade fatt! i

Och s& kom den lilla!

— Ska vi skicka’n p& barnhuset? — sade
jdgaren.

— Ah, han hade d4 intet hjerta?

— Jo d&, hvad han hade!

Och den lilla blef hemma!

Men si kom det ett mycket artigt bref
frén trafikstyrelsen och frigade hur det stod
till med lilla frun!

Hon madde bra och skulle komma i tjenst
i ofvermorgon. Hon var klen och méste aka
ner. Men hon blef snart stark igen. Men
hon méste skicka en springpojke forst tvd
ginger om dagen, sedan hvar annan timme
for att friga hur den lilla midde. Och nir
hon fick hora, att han skrikit, blef hon alldeles
vild och sprang hem. Men medhjelparen stod
till reds att remplacera henne. Styrelsen var
mycket artig och sade ingenting.

En dag upptickte frun, att amman sinat
och att den maran icke angifvit sig, af fruktan
att g4 miste om sin plats. Upp och begira
permission for att sdka en ny amma! Ah, de
voro likadana allihop. Intet intresse for andras
barn, bara rda egoister. Man kunde aldrig
lita pd dem!
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— Nej, -— sa mannen, — i det fallet
kan man bara lita pd sig sjelf!

— Du menaz, att jag skall lemna min plats?

— Jag menar, att du gor som du villl

— Och bli din slafvinna!

-— Nej, det menar jag alls inte!

Den lilla blef sjuk, som alla sm& baro bli.
Han skulle fa tinder! Permission pa permission!
Den lilla fick s& kalladt tandslag! Vagga om
nitterna, g upp i verket om dagarne, somnig,
trott, orolig, och sd permission. Groéna jigarn
var sndll, och han gick och bar den lilla om
nitterna, men sade aldrig ndgot om fruns plats.

Men hon kidnde hans tankar. Han gick
bara och vintade pd, att hon skulle stanna
hemma; men han var falsk och derfor teg
han! Hvad de minnen &ro falska! Hon ha-
tade honom, och hon skulle doda sig hellre
4n ge upp sin plats och bli hans slafvinna!

Jagaren hade nu fullstindigt uppgifvit allt
hopp om qvinnans emancipation frdn natur-
lagarne, wunder nuvarande forhdllanden, var
han nog klok att tilligga.

_ * Néir barnet var fem méinader var frun i
grossess igen. Kors i Herrans eviga namn!

— Ja, si, ndr det borjar en géng, sd ar
hin 10s!

J4garen maiste dterta sin plats i flickpen-
sionen for utkomstens skull, och nu — nu
strickte frun gevir!
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— Jag é4r din slafvinna, — utbrast hon,
niar hon kom hem med afskedet, — jag ar
din slafvinna.

Icke desto mindre har frun hand om huset
och mannen lemnar hvart enda ore under
hennes nycklar. Nir han vill ha en cigarr,
s& kommer han och hdller ett 1dngt tal, innan
han vdgar sticka fram med sin anhallan. Hon
nekar inte, aldrig, men han kinner det 4ndd
litet genant att tigga om slantarne. Och
kollegier fir han g& pd, men icke pd sexor,
och botanisera med flickor dr slut!

Han saknar det inte heller s& mycket,

ty han tycker det ir roligast att leka med
barnen!
' Kamraterna siga, att han str under tof-
feln, men det ler han &t, och siger att han
finner sig bidst vid det, ty hans hustru &r en
s forstindig och snill gqvinna.

Men hon pdstdr fortfarande, att hon &r
hans slafvinna, hon ar det dndd, och det ar
hennes enda trost i bedrofvelsen, stackars
liten!

o B SR






ETT DOCKHEM.







{@ le hade varit gifta i sex &r, men de
4 f‘v" | voro som ett par forlofvade. Han var
kapten vid flottan och var pd expedition ett
par méanader hvarje sommar och hade tvd
ginger gjort en lingtur. Det gjordé sd godt
dessa sm& expeditioner; hade det visat sig
tecken till unkenhet under vinterns stillasit-
tande, sd friskade den der sommarturen opp
forhdllandet. Forsta sommaren skref han form-
liga kirleksbref till sin hustru, och han kunde
icke mota en seglare ute pd hafvet forr dn
han genast lit signalera post! Och nidr han
slutligen fick landkinning af svenska skiren,
visste han icke hur han nog hastigt skulle fi
se henne. Men det visste hon. Vid Landsort
fick han ett telegram emot sig, att hon skulle
vara emot honom vid Dalars. Och si nir an-
karet gick utanfér Jutholmen, och han sig en
liten bld niasduk pé gistgifvargdrdens veranda,
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di visste han att det var hon. Men det var
sd mycket att styra med ombord och det blef
qvill innan han fick g& i land. Men nir han
dd kom med giggen, och plikthuggaren tog
torn vid bryggan, och han sdg henne p bron,
lika ung, lika vacker, lika frisk, d& var det
som att lefva om sin forsta brollopstid. Och
nir de kommo opp pd gistgifvaregirden,
hvilken liten supé hon hade forstitt arrangera i
de tvd smd rummen som hon bestillt! Och si
mycket de hade att tala om! Om resan, om
de smd, om framtiden! Och sd gnistrade vinet
och kyssarne smilde, och si hordes taptot
utifrdn strommen. Men det rorde icke honom,
han skulle icke gd forr 4n klockan ett. Hvad?
Skulle han gé? )

— Ja han maéste ligga ombord, men bara
han vore hemma till reveljen, sd var det bral!

— Hur dags var reveljen da?

— Klockan fem!

— Fy sd tidigt!

— Men hvar skulle hon bo i natt?

— Det fick han inte vetal!

Det gissade han, och s& ville han se hvar
hon bodde. Men hon stilde sig for dorren!
Han kysste henne och tog henne pd armen
som ett barn och sd dppnade han dorren.

— Hu hvilken stor sing! Den var ju
som stora barkassen! Hvar hade de fitt den
ifrdn? :
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O Gud, hvad hon rodnade. Men hon
hade ju forstitt hans bref si att de skulle »bo»
pa gistgifvaregdrden.

— Ja visst skulle de bo der, fast han
miste vara ombord till reveljen, den der forb.
morgonbdn, som just kunde vara detsamma!

— Hu sd han talade!

— Nu ska vi ha kaffe och en liten brasa,
for lakanen kinnas fuktiga! — En s&'n liten
forstdndig skdlm hon var, som skaffat en sddan
stor sing! Hvar hade hon fitt fatt i den?

— Inte hade hon fatt fatt i den!

— Nej det kunde han nog tro! Hvad
-han kunde tro det!

— Han var s& dum si!

— Var han dum? — Och sd tog han
henne om lifvet.

— Nej, han skulle vara beskedlig!

— Beskedlig; det var litt att siga det!

— Nu kommer flickan med veden!

Nir klockan slog tvd och det borjade
brinna i oster dfver skdr och vatten, sutto de
vid det oppna fonstret. Det var ju som.om
hon vore hans ilskarinna och han hennes 4l-
skare. Var det icke? Och nu skulle han gd
ifrin henne! Men han skulle komma igen
klockan tio till frukost och sedan skulle de
segla. S& satt han pd kaffe pd sin.reskokare
och s& drucko de kaffe vid soluppging och
misars skrik. Derute pd strommen 13g kanon-
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biten, och han sig forvaktens huggare blinka
till d& och di. Det var svirt att skiljas, men
det var godt att kidnna det man s snart skulle
rakas igen. Och s kysste han henne for sista
gingen, spinde sabeln om lifvet och gick.
Och nidr han kom ner p& bron och ropade
»bdt ohoj» gdomde hon sig bakom gardinen
alldeles som om hon skimdes. Men han
kastade slingkyssar med bdda hinderna dnda
tills matroserna kommo med giggen. Och sd
ett sista »sof godt, och drom om mig» och
nir han midt pi strommen vinde sig om och
satte kikarn for ogat, sig han &nnu en liten

gestalt med svart hir inne i kammaren, och.

solen lyste p& hennes linne och bara axlar
och hon sdg ut som en sjéjungfru!

Och si gick reveljen. Signalhornets 1dnga
toner rullade mellan grona odar ut ofver det
blanka vattnet och kommo igen bakom gran-
skogar pd andra vigar. Och s& alle man pi
dick och Fader vir och Jesu 14t mig stidse
borja. Den lilla klockstapeln p& Dalard sva-
rade med en liten ringning, ty det var
sondagsmorgon. Och nu kommo kuttrar i mor-
gonbrisen och flaggor flaggade, skott smilde,
ljusa sommarkliddningar skymtade pi tullbryg-
gan, &ngbdten med roda vattengdngen kom
frdn Uton, fiskarne togo upp sina nit och det
lyste af sol pd det brisande bld vattnet och
ofver de gronskande landen.




Klockan tio stotte giggen ut och gick
med sex par dror mot land. Och s hade de
hvarandra igen. Och nir de &to frukost i stora
matsalen, hviskade de andra gisterna mellan
sig: 4r det hans hustru? Han talade halfhogt
som en ilskare och hon slog ned dgonen och
log eller smidlde honom pd fingrarne med
serveten.

Biten 1dg klar vid bryggan och hon skulle
sitta till rors. Han skotte focken. Men han
kunde icke ta dgonen frdn hennes l}jusa, som-
marklidda gestalt, med det hoga, fasta brostet,
den lilla beslutsamma minen och den starka
blicken som sig upp mot vinden, medan den
hjortskinnshandskade handen holl storskotet.
Han ville bara prata och fumlade ibland vid
vindningarne. D& fick han en skrapa som
en skeppsgosse och det roade honom sid
odndligt.

— Hyvarfor tog du inte lillan med? —
sade han for att retas med henne.

— Hvar tycker du jag skulle ha lagt
henne da?

— I stora barkassen naturligtvis!

Och si log hon, och det tyckte han var
sd roligt att se henne le pd det der sittet!

— N4, hvad sa virdinnan i morse? —
fortfor han.

— Hvad skulle hon siga?

— Tyckte hon att hon sofvit lugnt i natt?
Strindberg. 12
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— Hvarfor skulle hon inte ha gjort det?

— Ah inte vet jag, men det kunde ju
ha varit rittor som knaprat pd golftiljorna,
eller en gammal vindslucka som knarrade;
inte kan man veta hvad som kan oroa en
gammal mamsells ljufva somn.

— Om du inte &r tyst, s gor jag fast
skotet och seglar dig i sjon!

De landade vid en liten holme och togo
en middagshoéjd ur en liten korg; och si skoto
de till mils med revolver. Derpd lade de ut
metspdn och litsades meta, men det tog inte,
och si seglade de igen. Ut p& tjirdarne, der
ejdrarne strickte, in i sund, der gdddorna slogo
i vassen, och si ut igen, och han trdttnade
aldrig pd att se henne, prata med henne, kyssa
henne, nir han kom &t.

S& triffades de pd Dalard i sex somrar, '
och alltid voro de lika unga, alltid lika galna,
och de voro lyckliga. Om vintern sutto de
p& Skeppsholmen i sina smd kajutor. Och da
riggade han bdtar 4t gossarne, eller roade
dem med #dfventyr frin Kina och Soderhafs-
darna, och frun satt och horde p& och madste
skratta &t hans tokiga historier. Och det var
ett fortjusande rum, som icke liknade ndgot
annat. Der hingde japanska parasoll och rust-
ningar, ostindiska miniatyrpagoder, australiska
bagar och lansar; negertrummor och torkade
flygfiskar, sockerrér och opiipipor. Och pappa
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som borjade bli litet kal, trifdes aldrig att
vara borta. Ibland dunkade han bride med
auditéren och ibland togs en liten vira och
en madttlig grogg. Frun spelade forr med,
men sen de fitt fyra barn, si hade hon inte
tid, men hon satt gerna en stund och tittade
i korten, och nidr hon kom till pappas stol
tog han henne om lifvet och frigade henne
om han skulle gaska p4 de der lapparne.

Korvetten skulle ut och bli borta sex
ménader. Kapten kinde det hemskt, ty bar-
nen voro nu vuxna och mamma hade litet
svart att skota det vidlyftiga departementet.
Och kaptenen var icke mer s& ung och fullt
s§ liflig som forut, men — det méste ske, och
s& reste han. Vid Kronborg aflemnade han
redan forsta brefvet, hvilket hade foljande
lydelse.

»Min lilla adlskade topplinta!

Vinden svag S. S. O. t. O. -} 10° Cels,
6 glas pd frivakten. J g kan inte skrifva hur
det kins den hir resan att vara ifrdn dig.
Nir vi kattade varpankaret utanfor Kastell-
holmen (6 och 30 e. m. vid stark N. O. t. N,
var det som om de tagit in en pall i brost-
korgen och det kindes ackurat som om man
stuckit ketting genom bida oron-klysen. Man
siger att sjomin ha forkinslor af olyckan.
Det vet jag ingenting om, men innan jag fir
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din forsta breflapp 4r jag ganz orolig! Ingen-
ting passerat ombord, af den enkla anledningen
att ingenting fir passera. Hur mir ni hemma?
Har Bob fitt sina nya stoflar &n? Hur pas-
sade de? Jag ar en dilig brefskrifvare som
du vet och slutar nu! Med en stor puss midt
p& det har krysset X!

Din gamle Pall.

P. S. Du skall soka dig nigot sillskap,
liten, (qvinligt naturligtvis!). Och glom inte
att be mamsellen pd Dalard att hon forhyder
stora barkassen tills jag kommer hem! (Vinden
okar; vi fir den pd Norden till natten!)

Utanfor Portsmouth erholl kaptenen fol-
jande bref ifrdn sin hustru.

»Kare gamle Pall!

Har ar kusligt efter dig, kan du tro! Och
svdrt har det varit, for Alice har nu fitt sin
tand. Doktorn sa, att det var ovanligt tidigt,
och det lir betyda (ja, det fir du inte vetal).
Bobs stoflar passade utmirkt och han &r
mycket stolt ofver dem. — Du nimde i ditt
bref att jag borde sdka en qvinlig bekantskap.
Det har jag redan gjort, eller rittare hon sokte
mig. Hon heter Ottilia Sandegren och har
gitt pd seminarium. Hon &r mycket allvarlig,
s& Pall behofver inte vara riadd, att hon for
hans topplinta pd nigra afvigar. Och si ar
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hon religiés. Ja ja, vi kunde allt tila vid att
vara litet mera stringa i var religion litet
hvar. Hon &r ett utmirkt fruntimmer. Och
nu slutar jag for denna ging, for Ottilia
kommer och hemtar mig. Hon kom just nu
och ber om sin obekanta helsning!

Din egen Gurli)

Kaptenen var icke ndjd med det brefvet!
Det var for kort och var icke s& muntert som
vanligt. — Seminarium, religids, allvarlig, och
Ottilia; tvd gdnger Ottilia! Och sedan Gurli!
Hvarfor inte Gullan som forr! Hm! — Atta
dar senare utanfor Bordeaux erholl han ett
nytt bref beledsagadt af en bok i korsband.
»Kira Vilhelmb» -— Hm Vilhelm! Inte Pall
mera! — »sLifvet 4r en strid ifrdn..» Hvad
fan nu? Hvad ha vi med lifvet att goral!
»borjan till slut! Lugnt som en bick i Ki-
dron..» Kidron! Det ir ju bibeln det! — »har
vart lif flutit fram. Vi ha gétt sisom sémn-
gingare ofver afgrunder utan att se demb» —
Seminarium, seminarium! — »Men s& kommer
det etiskas — FEtiska! Ablativus! Hm, hm!
— »och gor sig gillande i dess hogre po-
tenserb — Potenser?! — »Nir jag nu vaknar
upp ur vir lidnga somn och frigar mig sjelf:
har vért dktenskap varit ett ritt dktenskap?
sd maéste jag med &nger och blygsel erkdnna
att det icke varit si! Kairleken dr af himmelskt
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ursprung (Math. XI: 22 o. f)» — Kaptenen
maiste stiga upp och ta sig ett glas vatten
med rom innan han fortsatte. — »Huru jor-
disk, huru konkret har icke v&r varit. Ha
véra sjilar lefvat i denna harmoni om hvilken
Plato talar (Phaidon Bok VI kap. II § g)?
Nej, miste vi svara! Hvad har jag varit for

dig? Din hushallerska — och o blygd! —-

din ilskarinna! Ha vdra sjilar forstdtt hvar-
andra? Nej, miste vi svarab — For millioner
djeflar och Ottilior och alla satans seminarier!
Har hon varit min hushédllerska? Hon har
varit min hustru och mina barns mor! —sLis
denna bok jag sdnder dig! Den skall ge dig
svaret pad alla frigor. Den har uttalat hvad
som dolt sig pd botten af hela gqvinnosligtets
hjertan under sekler! Lis den och sig mig
sedan om virt iktenskap varit ett ritt ak-
tenskap! Beder p4 sina kndn. Din egen Gurli»

Det var detta hans onda aning! Kap-
tenen var alldeles utom sig och han kunde
inte forstd hvad som tagit vid hans hustru!
Detta var virre dn liseri!

Han ref upp korsbandet och liste pd
omslaget af en hiftad bok: Et Dukkehjem af
Henrik Ibsen. Ett Dockhem! Ja! Hvad mer!
Hans hem hade varit som ett litet fint dock-
hus och hans lilla hustru hade varit hans lilla
docka och han hade varit hennes stora docka.
De hade lekt sig fram ofver lifvets hvassa




macadamiserade vig, och de hade varit lyck-
liga! Hvad fattades dem did? Hvad var det
for oritt beginget? Han maiste se efter, all-
denstund det stod att lisa i den der boken.

P4 tre timmar hade han list den! Men
hans forstdnd stod stilla. Hvad rorde detta
honom och hans hustru! Nej! Hade de for-
falskat vexlar? Hade deicke dlskat hvarandra?
Jo! — Han stdngde in sig i kajutan och liste
om boken; och han prickade med blitt -och
rédt och nir det led mot morgonen satte han
sig ner att skrifva till sin hustru. Och han
skref:

»Ett vilment litet Ablativus om pjesen
Ett Dockhem, sammanklitadt af gamle Pall
ombord pd Vanadis i Atlantiska Oceanen utan-
for Bordeaux (lat. 45° long. 169.

§ 1. Hon hade gift sig med honom, derfor
att’ han édlskade henne, och det gjorde hon
forbannadt ritt i, for skulle hon ha vintat att
den kom som hon ilskade, si kunde casus
ha blifvit att han icke dlskat henne, och d&
hade hon fitt se pd fan i en rost-kaus. Ty,
att bdda dro stormkira i hvarandra intriffar
sd ytterst sillan.

§. 2. Hon forfalskar en vexel. Det var
dumt gjordt, men hon skall icke siga, att det
bara var for mannens skull, ty hon har ju al-
drig dlskat honom; om hon sagt att det var for



bddas och for barnets skull, si talade hon
sant! Ar det klart?

§ 3. Att han efter balen tycker om henne,
det bevisar bara att han élskar henne, och
det ir icke ndgot fel hos honom; men att
det visas pi teatern, det ir ett fel. Il y a
des choses qui se font mais qui ne se disent
point, tror jag en fransman siger. For ofrigt
skulle forfattaren om han varit rittvis pre-
senterat ett motsatt fall: la petite chienne
veut, mais le grand chien ne veut pas, siger
Ollendorff. (Jemfér barkassen p& Dalard!)

§ 4. Att hon, ndr hon uppticker att man-
nen ir ett suggskaft, ty det dr han, nir han
vill férldta henne, derfor att fuffens icke blif-
vit upptidckt, vill gd ifrdn barnen, derfér »att
hon icke dr virdig att uppfostra dém», ir ett
mindre skarpsinnigt koketteri. Om hon var ett
not (ty icke fir man vil lira sig pd Semina-
rium att det &r tillitligt forfalska vexlar), och
han var en oxe, sd borde de numera g4 bra i
spann. Allra minst skulle hon lemna sina barns
uppfostran it en sidan gok som hon foéraktade.

§ 5. Nora har sdlunda dnnu stotre anled-
ning att stanna hos barnen, nir hon fir se
hvilket f4 mannen ir.

§ 6. Att mannen icke uppskattat henne
efter verkligt virde forut, det rddde han icke

for, ty hennes verkliga virde fick hon ju forst
efter kalabaliken.



§ 7. Nora var en tossa forut, det fornekar
hon inte: sjelf. '

§. 8. Alla garantier for att de hidanefter
skola draga jemnare foreligga ju: han har
dngrat sig och vill bittra sig; hon ocksd! Bon!
Se hir labben, och s& borja vi om igen! Lika
barn leka bra! Hugget som stucket. Du var
ett nét och jag uppforde mig som en oxe!
Du, lilla Nora, var illa uppfostrad, jag mitt
gamla as hade inte bittre lirt. Beklaga oss
bdda! Kasta ruttna dgg efter vdra uppfost-
rare, men sld inte bara mig i skallen. Jag ir,
fastin jag 4r man, lika oskyldig som du!
Kanske litet oskyldigare, ty jag gifte mig af
kirlek, du af ekonomi! L&t oss derfér vara
vanner och tillsammans lira vdra barn af den
dyra lirdom lifvet gifvit oss!

Ar det klart? All right! — Detta har
kapten Pall skrifvit med sina styfva fingrar
och sitt troga forstind!

Och nu min lilla idlskade docka, nu har
jag last din bok och sagt min mening. Men,
hvad ror den oss? Ha vi icke #lskat hvar-
andra? Alska vi icke hvarandra &n! Ha vi
icke uppfostrat oss bida och skrubbhyflat af
kanterna, for du mins nog, att det var litet
qvistar och fnassel i borjan! Hvad 4r d& detta
for griller! At h—e med Ottilior och Semina-
rierl — Det var en benig bok du gaf mig.
Den var som ett illa utprickadt farvatten, der
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man kunde tdrna nir som helst. Men jag tog
besticket och prickade ut pi kortet, si jag
fick smult vatten. Men jag gor min sjil inte
om det. Det skall hin hirde sitta och knippa
sdna notter, som &dro svarta inuti, nir man
vil far hdl pd dem. Och nu onskar jag dig
frid och lycka och ditt goda forstind igen.
Hur m& mina smd? Du glémde sist att skrifva
om dem! Det var vil for den myckna om-
tankan om den der Noras vilsignade ungar
(som inte finnas annat 4n i pjesboken!). Grater
min son, spelar min lind, sjunger min nikter-
gal och dansar min lilla docka? Det skall
hon alltid gora, ty dd blir gamle Pall glad.
Och nu Gud vilsigne dig och 14t inga onda
tankar komma emellan oss. Jag éar s ledsen
sd jag kan inte siga det. Och si skall jag
sitta och skrifva recensions-artiklar om teater-
pjeser! Gud bevare dig och de smd, och kyss
dem midt p& mun fr&n din, gamle trofaste
Pall.» '

Nir kaptenen fitt af brefvet gick han
ner i gunrummet och fick sig en grogg. —
Han hade likaren med sig. — Héau, — sa han,
-— har du ként hur det luktar af gamla svarta
byxor. Héiu! Surabaja! Skulle fan ta mig
hissas i kattblock p& fortoppen och vidras
med en bottenrefvad N. V. t. N. — Men 1i-
karen forstod ingenting! — Ottilia, Ottilia mig
i -——! Hon skulle ha sin ranson af en handspak!




Skicka ner den fan grd i skansen och slippa
andra backlaget pd henne med skalkade luckor.
Han visste nog hvad en gammal nucka be-
hofde! — Men hvad ir det &t dig d&, gamle
Pall? frigade likaren. — Plato! Plato! Fy
fan for Plato. Ja, nir man ir pa sjon i sex
manader, d3 ir det Plato! D& blir man etisk!
Etisk! H&u! Jag hiller en merlspik pd en
syskonhake att fick Ottilia sin varma mat, s&
fan i mig hon skulle tala om Plato! — Men
hvad 4r det d8? — Ah! Det ar ingenting.
Hor du! Du som é&r likare! Hur dr det med
fruntimmerna, du, egentligen! Hva? Ar det
inte farligt att gd ogifta linge? Bli de inte lite
... kuckeliku, s& der pd en hals? Hva? —
Likaren afgaf sitt utlitande, som slutade med
ett beklagande att icke alla honor kunde bli
befruktade. I naturen, der hanen mest lefde
i polygami, hvilket han i de flesta fall kunde
gora, d& mat fans 4t ungarne (utom for rof-
djuren), der intriffade icke sidana abnormi-
teter som ogifta honor. Men i kulturen, der
det var en lycktraff att f& brod som rickte,
der var det vanligt, helst det fans flera qvin-
nor &n min. Man skulle derfor vara snill
mot ogifta flickor, ty deras lott var bedroflig!
— Ja, man skulle vara snill! Det var litt att
siga det, men nir de inte ville vara snilla!
— Och si rann det ur honom alltihop och
till och med att han skrifvit en pjes-recension!
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— Ack, de skrifva si mycket goja, — sade
likaren, och lade locket pd toddykannan. —
Det 4r vetenskapen som afgor de stora fri-
gorna i sista hand! Vetenskapen!

Nir kaptenen efter sex ménaders frinvaro
och en ledsam brefvexling med sin hustru,
hvilken tagit hans pjeskritik i en skarp upp-
tuktelse, slutligen landsteg i Dalars, mottogs
han af sin hustru, alla barnen, tvd pigor och
Ottilia. Hustrun var 6m, men icke hjertlig.
Hon rickte fram sin panna att kyssas. Ottilia
var ldng som ett stag och hade skurit af
héret si hon sag ut som en svabel i nacken.
Supén var trkig med té. Barkassen stuf-
vades med barn och kaptenen fick en vinds-
kammare. O, hvad det var olikt mot forr!
Gamle Pall sig s& gammal ut, och snopen
var han med. Det var ett rent helvete, me-
nade han, att vara gift och ingen hustru ha!

Foljande morgon ville han ha frun med
att segla. Men Ottilia tdlde icke sjon. Hon
hade haft s& ondt af ditresan pd Baggens-
fijirden. Och for ofrigt var det sondag. Son-
dag? Der hade vi det! Men de skulle gi ut
cch spatsera i stillet. De hade nog mycket
att tala om! Jojo men, hvad de hade att tala
om. Men Ottilia skulle icke vara med!

De gingo ut arm i arm. Men de talade
icke mycket; och det som sades var mera ord
att dolja tankarne dn tankar uttryckta med




ord. De kommo forbi den lilla kolerakyrko-
girden och togo vigen ner at Schweizerdalen.
En svag bris sog in mellan granarne, och
genom det morka riset lyste fjirden s bla.
S& satte hon sig ner pd en sten. Han vid
hennes fotter. Nu smiller det snart, tinkte
han. Och sd small det!

— Har du tinkt ndgot ofver virt dkten-
skap? borjade hon.

— Nej, — sa han, som om han haft sin
parad uttinkt! — jag har bara kint det! Jag
tror nimligen att kirleken dr en kinsloaffdr;
man seglar pa landkinningar, och gér i hamn,
men tar man till kompass och kort si géir
min p& grund,

— Ja, men vart dktenskap har icke varit
annat dn ett Dockhem!

— Logn, med forlof. Du har aldrig for-
falskat ndgon vexel, du har aldrig visat dina
strumpor &t ndgon syfilitisk doktor, af hvilken
du ville 1&na pengar mot natura-sikerhet; du
har aldrig varit si romantiskt stupid, att du
vintade pé, att din man skulle gd och ange
sig for ett brott som hans hustru begéitt af
dumhet, och som icke blef brott, derfoér att
ingen dklagare fans; du har aldrig ljugit for
mig! Jag har behandlat dig lika hederligt som
Helmer behandlade sin hustru, d& han gjorde
henne till sin sjils fortrogne, lit henne rison-
nera om bankens affirer, ligga sig i tjensters
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tillsittande and so on! Vi ha silunda varit
man och hustru enligt alla begrepp, bade
gammalmodiga och nymodiga!

— Ja, men jag har varit din hushillerska!

— Logn, med forlof; du har icke itit i
koket, du har icke tagit 16n, du har aldrig
behoft redovisa for pengar, aldrig fitt snubbor
for att det och det icke varit i lag! Och an-
ser du mitt arbete, att hala och brassa, att
sticka dnda och skrika: skyldra ertsch, rikna
ut sillar och mita upp supar, viga drter och
profva mjol, anser du det vara mera &rofullt
an att se efter pigor och gi till torget, foda
barn och uppfostra dem!

— Nej, men du har betaldt for det; du
rir dig sjelf, du 4r man och du rér!

— Min lilla vdan! Vill du ha 16n af mig?
Vill du bli min verkliga hushdllerska? Att
jag dr en man, det dr en slump, ty det lir
icke afgoras forr dn i sjette manaden! Det dr
sorgligt, ty det dr numera ett brott att vara
man, men icke dr det ett fel. Och fan mi ta
den som retade upp mensklighetens tva hilfter
mot hvarandra! Den har ett stort ansvar. Rar
jag? R4 viicke bdda? Gor jag ndgot vigtigt
utan att friga dig till rdds! Hva? Men du,
du uppfostrar dina barn efter ditt hufvud!
Mins du nir jag ville aflysa vaggningen som
jag ansig brottslig, emedan det ar att berusa
barnen till somn. D34 fick duridda! En annan
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ging ridde jag; nista ging ridde du! Nagon
medelvig fans inte, ty emellan vagga och
icke vagga fans intet! Det gick dock bra ihop
indock, anda tills nu! Du har ofvergifvit mig
for Ottilia!

— Ottilia! Alltid Ottilia! skickade du
icke henne pd mig sjelf?

— Icke precis henne! Men nu édr det
hon som rér!

— Allt hvad jag tycker om skall du
skilja mig ifrin!

— Ar Ottilia allt? Det ser s& ut!

" — Men jag kan icke sinda bort henne
nu di jag engagerat henne att lisa pedagogi
och latin med flickorna!

— Latin! Ablativus! Herre Jesus, ska
de ocksd forstoras?

— Ja, de skola veta lika mycket som en
man vet, nir de komma att gifta sig, sa att
det blir ett ritt dktenskap!

— Men, kira sjil, icke kunna alla dkta
mén latin! Jag kan ju inte mer &n ett enda
ord latin och det 4r Ablativus! Och vi &
lyckliga 4ndi! For ofrigt héller man ju pa
att aflysa latinet for méinnen sisom varande
onyttigt. Ska ni nu gi igenom samma for-
ddmelse! Kan ni inte lira af exemplet! Har
man inte nog af att ha férderfvat mankénet;
skall man nu ocksd férderfva qvinnokénet!
Ottilia, Ottilia, hvi gjorde du mig dettal»
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-— Jag vill inte tala mer om denna sak!
‘Men vér kirlek, Vilhelm, har icke varit sisom
den bort vara. Den har varit sinlig!

— Kira hjertans, hur skulle vi ha haft
barn om icke vir kirlek varit sinlig — ocksa!
Men den har icke bara varit sinlig!

— Kan ndgonting vara svart och hvitt
pid samma géing! Det vill jag friga? Svara
péd det!

-— Ja, det kan det; din parasoll ‘dr svart
utanpd, men hvit inunder!

— Sofist!

— Hor du, min &lskade vin, tala med
din egen tunga och med ditt eget hjerta, och
icke med Ottilias bocker! Tag ditt fornuft
till finga och blif dig sjelf, min egen lilla
dlskade hustru!

— Din, din e¢gen, egendom, som du ko-
per med hvad du fortjenar pd dit¢ arbete!

-— Likasom, mirk ordet, jag 4r din man,
din egen man, som ingen annan qvinna fir
titta &t, om hon vill ha sina 6gon qvar i
hufvet, och som du fd¢¢ till skdinks, nej, till
ersittning for att han fick dig! Ar det icke
partie égale!

— Men ha vi icke lekt bort virt lif?
Ha vi haft ndgra hogre intressen, Vilhelm!

-— Ja vi ha haft de hogsta intressen,
Gurli; vi ha icke lekt alltid, ty vi ha haft
allvarsamma stunder ocksd! Vi ha haft de



— 281 —

hogsta intressen man kan ha; ty vi ha gifvit
lif &t det blifvande sligtet, vi ha slipat och
stretat ganska tappert, och du icke minst for
de smd som skola bli stora. Har du icke
varit ndra doden fyra ginger for dem! Har
du icke foraktat nattens somn for att vagga
dem, dagens ndjen for att skota dem; skulle
vi icke ha kunnat haft sex rum och kok vid
Drottninggatan och betjent i stillet for att
bo i Linga Raden, om vi icke haft de smi;
skulle icke Gullan kunnat ha haft siden och
perlor, och skulle icke gamla Pall sluppit g
med skatbon p& knina om vi ltit bli att ha
de sm&! Aro vi sidana dockor? Aro vi da
sd sjelfviska som gamla nuckor pastd; hvilka
oftast ratat min, emedan de icke anstitt dem!
Tag reda pd orsakerna du till att s& méanga
flickor gd ogiftal De veta nog alla att skryta
med att de haft anbud, men vilja 4ndd si
gerna vara martyrer! Hogre intressen! Att
lasa latin! Att kli sig halfnaken for vil-
gorande #ndamal och lita barnen ligga och
fara illa i sina vdta blojor! Jag tror jag har
hogre intressen 4n Ottilia, ndr jag vill ha
starka, glada barn, som kunna en ging ut-
ritta i lifvet det vi icke hunno med! Men
icke gir det med latinl Farvdl Gurli! Nu
skall jag pa vakt! Kommer du med?

Hon blef sittande och svarade icke. Han
gick; med tunga steg, sa tunga. Och den
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blaa fjirden blef mork och solen lyste icke
mer fér honom. — Pall, Pall, hvart skall
detta taga vigen, suckade han for sig sjelf
nir han klittrade ofver stittan vid kyrko-
garden; jag onskade jag lige der under en
tristicka, dernere bland trarotter; men jag
kunde bestimdt icke fi ndgon ro om jag lig
der ensam! Gurli! Gurli!
* N *

-- Nu ir det rakt pa tok, svirmor, —
sade kaptenen en dag pd hosten nir han kom
upp till gumman vid Sturegatan.

— Hvad &r det nu, kira Ville?

— De voro hemma hos oss i gr. I for-
gar. voro de hos prinsessan. Och di blef
lilla Alice dilig. Det var otur forstds, och
jag vagade inte skicka efter Gurli, for hon
skulle bara trott det var tillstildt. Ah! Nar
fortroendet 4r rubbadt en ging, si... Jag
var hos krigskommissarien hirom dan och fra-
gade om man enligt svensk lag har rittighet
att roka ihjel sin hustrus vaninnor! Nej, det
hade man inte. Och hade man det, s vigade
man inte, for d& var det slut med ens. Fan
s& mycket bittre om det var en &lskare; den
kunde man ta i nacken och sparka ut. Hvad
ska jag gora?
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— Ja ja, det dr ett svart fall, kdra Ville,
men vi fd hitta pd nigot. Inte kan du, stora
karlen, g4 ogift pd det hir sittet!

— Nej, det ir ‘det jag siger!

— Jag sa &t henne pa skarpen hirom dan,
att om hon inte var snill si skulle hennes
man komma att gd till flickor i rappet!

— NB3&, hvad sa hon da?

— Hon sade: att det fick han, ty sin
kropp rddde hvar och en om.

— Hon med d3, forstds? Det ir trefliga
teorier. Jag blir grahdrig, svirmor!

— Ett gammalt godt sitt 4r att gora
henne svartsjuk. Det brukar vara radikal-
kuren, for d& kryper kirleken fram, om den
fins qvar! :

-— Den fins qvar!

— Sékert! Ty kirleken dor inte knall
och fall; den kan gnagas af under drens lopp
om den ens kan det!

— Ta och kurtisera Ottilia, s& fi vi se sen!

— Kurtisera! Henne!

— Forsok! Ar det ingenting som du
kan, och som intresserar henne.

— Jo, 14t se! De hilla pd med statisti-
ken nu! Fallna qvinnor, smittosamma sjuk-
domar, hdu! Om man skulle leda det der in
pd matematiken! Den kan jag &tminstone!

— N4, se der ha vi det! Borja med
matematiken, ofvergd till schalpdtagning och
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bottinknippning. Fo6lj henne hem om qvil-
larne. Drick du med henne och kyss henne
sa Gurli ser det. Behofs det, sd var nirgéngen.
Ah! Hon blir inte ond mi du tro. Och s3,
mycket matematik, s& mycket att Gurli fir
sitta och hora pd och tiga. Kom sd igen om
dtta dar och tala om for mig!

Kaptenen gick hem och liste igenom de
sista brochyrerna om osedligheten och derpd
skred han till verket.

Om 4tta dagar satt han glad och nojd
hos sin svdrmor och drack en god sherry.
Han var riktigt glad.

— Beritta, beritta, — sa gumman och
skot upp glasdgonen.

— Jo, ser du: det satt hdrdt 3t forsta
dan, for hon misstrodde mig. Hon trodde
jag dref med henne. Men si talade jag om
hvilket oerhordt inflytande probabilitetskal-
kylen haft i Amerika pa sedlighetsstatistiken.
Den hade helt enkelt gjort epok. S&i, det
visste hon inte, och det retade henne. Jag
kastade fram ett exempel och visade med
siffror och bokstidfver, att man kunde med en
viss sannolikhet berikna huru ménga qvinnor
som skulle falla. Detta foérvinade henne.
Nu sdg jag, att hon var nyfiken och ville
skaffa sig en trumf till nidsta sammantride.
Gurli var glad att se det vi blefvo vinner,
och hon riktigt puffade pd. Hon skuffade in
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oss i mitt rum och stingde dorren; och der
sutto vi och riknade hela eftermiddan. Hon
var lycklig den schanan, ty hon kinde att
hon vann ndgot pd mig, och pd tre timmar
voro vi vianner. Vid supén tyckte min hustru,
att Ottilia och jag varit s& gamla bekanta att
vi skulle siga du. Jag tog upp af mitt gamla
goda sherry for att fira den stora hindelsen.
Och s& kysste jag henne midt pd mun, Gud
forlate mina synder. Gurli sdg litet héipen
ut, men blef icke ond. Hon var idel lycka.
Sherryn var stark och Ottilia var svag. Jag
hjelpte henne p& med kappan och foljde henne
hem. Tryckte hennes arm p& Skeppsholms-
bron och forklarade hela stjernkartan. An!
Hon var hidnryckt! Hade alltid idlskat stjer-
norna, men icke fitt lira hvad de hette. De
stackars qvinnorna f& ingenting lira. Hon
svirmade ordentligt och vi skildes som de
allra biasta vinner, hvilka misskint hvarandra
sd linge, sd linge. Dan derpd mera mate-
matik. Vi sutto idnda till supén. Gurli kom
in ett par ginger och nickade it oss. Men
vid qvillsbordet talades bara matematik och
stjernor, och Gurli satt tyst och hoérde pi.
S& foljde jag henne hem. Men pd kajen
motte jag kapten Bjorn. Vi slunko in pd
Grand Hébtel och fingo ett glas punsch. Kom
hem klockan ett.
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— Gurli satt uppe. »Hvar har du varit
sd lange, Vilhelm?» sade hon.

— Da for djefvulen in i min sjil och jag
svarade: vi gingo och pratade pa Holmbron
sa linge att jag alldeles glomde hvad kloc-
kan var. — Det tog skruf.

»Jag tycker inte det dr riktigt passande
att gd ute om natten med ett ungt fruntimmer,»
sa hon.

— Jag litsade bli forligen och fram-
stammade, att nir man har s& mycket att
tala om, s& vet man icke alltid hvad som ar
passande.

»Hvad talade ni om di?» sade Gurli och
gjorde en liten min.

— Inte kunde jag minnas det.

— Det &4r bra marscheradt min gosse,
— sade gumman; — vidare, vidare!

— Tredje dagen, — fortfor kaptenen, —
kom Gurli in med ett arbete och stannade
till matematikens slut. Supén var icke fullt
sd glad, men dess mera astronomisk. Hjelpte
schanan pd med bottinerna, hvilket gjorde ett
djupt intryck pad Gurli, som vinde bara kinden
att kyssas &t Ottilia ndr hon gick. Tryckte
arm pi& Holmbron och talade om sjilarnes
sympati, om stjernorna sdsom sjilarnes hem.
Drack punsch pd Grand Hotel och kom hem
klockan tvd. Gurli satt uppe; jag sig det,
men jag gick in till mig direkt, ungkarl nu
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si, och Gurli skaimdes att komma efter och
friga. Dan derpd, Astronomi; Gurli forkla-
rade, att hon hade stor lust att vara med,
men Ottilia sade, att vi kommit for djupt i
amnet och hon skulle sedan meddela Gurli
de forsta grunderna. Gurli var retad och
gick ut. Mycket sherry till supén. Nir Ottilia
tackade for mat, tog jag henne om lifvet och
kysste henne. Gurli vardt blek. Vid bottin-
knippningen tog jag ett litet tag med hand,
hm...

-— Genera dig inte for mig, du, Ville, —
sa gumman, — jag 4r gammal jag!

— ... sd hir om skinkeln. Inte sd déligt
. for resten! Hm! Verkligen inte s& illa! Hau!
‘Men nir jag skulle ta p8 mig rocken, s,
hast du mir gesehen, der stod Lina firdig
att folja froken hem. Och Gurli gjorde en
ursikt for mig; hade forkylt mig i qvill; var
ridd for nattluften. Ottilia sig flat ut och
kysste inte Gurli nidr hon gick. Dan derpi
skulle jag visa Ottilia astronomiska instrument
uppe pa skolan klockan tolf. Hon kom ocks4,
men var ledsen. Hon hade just varit hos
Gurli, som var ovidnlig mot henne. Kunde
inte forstd orsaken. Nir jag kom hem till
middan var Gurli alldeles forindrad. Hon
var kall och stum som en fisk. Hon led.
Jag sdg det. Men nu skulle knifven in.
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— Hvad hade du sagt &t Ottilia, efter
hon var si ledsen? — tog jag upp.

— Hvad hon hade sagt? Jo hon hade
sagt 4t henne att hon var kokett. Det hade
hon sagt.

— Hur kunde du siga det, sa jag. Du
4r vil aldrig svartsjuk heller!

— Jag, svartsjuk pd den der! — brast
hon ut.

— Ja det forvinade mig, ty ett sd intel-
ligent och forstdndigt fruntimmer kunde vil
aldrig gd och se pd en annans man!

— Nej (nu kom det!)) men en annans
man kunde g& och bidra sig illa &t mot ett
annat fruntimmer. — Huhuhu! Nu var det
fardigt. Jag forsvarade Ottilia 4nda tills Gurli
kallade henne nucka, och jag fortfor att for-
svara henne. Och den eftermiddan kom inte
Ottilia. Hon skref ett svalt bref och ursik-
tade sig, men hon sdg nog att hon var dfver-
flodig. Jag protesterade och ville gd och
hemta henne. Men d& blef Gurli vild. Hon
sig nog, att jag var forilskad i den der
Ottilia, att hon (Gurli) var ingenting for mig;
hon visste, att hon var ett vdp, att hon ingen-
ting kunde, ingenting dugde till, och att,
huhuhu, matematik, det var alldeles omdjligt
for henne. Jag skickade efter en rack och
si 4kte vi till Lidingdobro. Der drucko vi
glodgadt vin och &to en dundrande sexa, och
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det var som pd brollop igen, och s& foro vi
hem| :

— An sedan di? — sade gumman och
tittade ofver glasdgonen.

— Sedan! Hm! Gud forldte mina synder!
Men jag forforde henne. Ta mig fan forforde
jag inte henne i min egen ungkarlssing, och
s& gér det till pd brollop! — Hvad siger du
om det, mormor?

— Det gjorde du ratt i! Och sedan d&?

— Ah, sedan! Sedan s§, si var det all
right, och nu tala vi om barnuppfostran och
qvinnors frigorelse frdn gammalt skrock och
nuckeri, och romantikeri och fan och hans
ablativus, men vi tala pd tu man hand nu,
och di forstdr man hvarandra bist! Inte sant
gumma?’ :

— Jo kira hjertans, och nu ska jag komma
och se pd er igen.

— Gor det, du! Der ska du se hur
dockorna dansa, och lirkefoglar och spillefog-
lar sjunga och qvittra, och der ska du se
glidjen i tak for der gér ingen och vintar pa
vidunder som bara finnas i sagbdckerna, du!
Der ska du se pd ett riktigt dockhem, du!

e o SR
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Yet var i smultrontiden, i prestgirden
han sdg henne for forsta gdngen. Han
hade sett minga flickor forr, mén nar han
sdg henne, di visste han att det var hon.
Men han vdgade icke siga ndgot, och hon
log &t honom, ty han var bara gymnasist
dnnu. Men han kom igen som student. Och
s& tog han henne om lifvet och kysste henne,
och han sig raketkistor, horde klockringning
och jiagarhorn, och han kinde Jordbafmng
under stoflarna. :

Hon var en fjorton &rs qvinna.. Hennes
brost stodo svillande hoga som.om de vintade
smd giriga nosar och smi gripande labbar,
hennes gdng' var fast pd spinstiga vador och
vaggande ron, som om hon skulle kunna bira
ett par smid under sitt hjerta nir som helst.
Hennes hdr var gult och mjellt som skirad
honung och stod alltid som ett vattenstink




omkring pannan. Ogat brann och huden var
frisk och mjuk som ett handskskinn. De voro
forlofvade och kysstes som foglar i tradgérden
under linden, i skogen, och lifvet 1&g som en
solig oslagen dng for dem. Men han skulle
ta examen forst, bergsexamen och den rickte
med utldndsk resa i tio ar! Tio &r!

Och s& for han till Upsala! Om som-
maren kom han till prestgdrden igen, och hon
var lika fager. Tre ginger kom han igen,
men fjerde gingen var hon blek. Hon hade
sméd roda rinder i nidsvinklarna och barmen
hade sjunkit. Nir sommaren sjette gingen
foll in tog hon jern, och den sjunde for hon
till en badort. Den &ttonde hade hon tand-
virk och var nervds. Héaret hdade forlorat sin
glans, rosten var skarp, nisan hade smi svarta
prickar, barmen var borta, gingen var slai-
pande och kinderna ihdliga. Om vintern fick
hon nervfeber, och méste klippa af héret.
Niar det vixte igen blef hon cendré. Han
hade forilskat sig i en blond fjortondring, han
kunde aldrig se p& en brunett, och han gifte
sig med en cendré tjugofyradring, som icke
ville vara barhalsad som brud.

Men han idlskade henne &ndock. Hans
kirlek var icke sd stormande som forr, men
var stadig och lugn, och i den lilla bergs-
staden var intet, som storde deras lycka. Hon
fick tva gossar i rad, men mannen ville si



gerna ha en flicka. Och s& kom det en liten
blond flicka.

Och det blef fadrens ogonsten. Hon
vixte upp och blef lik sin mor. Hon blet
sju & och vid atta var hon si lik modren,
siddan denna en gdng varit. Och fadren sys-
selsatte sig aldrig med annat 4n sin dotter
nir han var ledig. Modren gick i hushillet
och hade fatt grofva hinder. Né&san var mask-
dten och tinningarne urholkade. Hennes ge-
stalt lutade ndgot af vanan att st ofver spiseln.
Och far och mor triffades endast vid maél-
tiderna och om nitterna. De grilade aldrig,
men icke var det som det var forr.

Men dottren, det var fadrens glidje. Man
skulle nistan kunna siga, att han var kir i
henne. Det var som om han i henne sig
den 4teruppstindna modren, och som om hans
forsta syn, som sd hastigt forsvunnit, skulle
g8 igen. Han var nistan blyg for henne och
gick aldrig in niér hon klidde sig. Han af-
gudade henne. .

En morgon blef hon liggande i singen
och ville icke stiga upp. Mamma trodde
hon var skolsjuk, men pappa skickade efter
likaren. Mordengeln hade kommit pd besok;
det var difteri En af forildrarne miste fly
med de andra barnen. Fadren ville icke fly.
Modren méste flytta ut i staden med de andra
barnen och fadren stannade hos den sjuka.
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Och der 14g hon nu! Man rokte med svafvel,
s& att alla forgyllningar pd tafvelramar blefvo
svarta och silfversakerna pd toaletten ocksi!
Fadren var utom sig, der han gick i de tomma
rummen, och nir han om natten lig ensam
i den stora singen, tyckte han sig vara enk-
ling. Han kopte leksaker at den lilla och
hon log, niar han spelade Kasper pd sing-
kanten, och hon frigade efter mamma och
syskonen.

Och fadren fick g4 ut pd gatan och nicka
uppét fonstret &t modren och kasta slingkyssar
it barnen. Och modren telegraferade med blda
och roda pappersatk genom fonsterrutorna.

Men en dag ville icke den lilla mer se
pa Kasper, och hon log icke mer. Hon kunde
icke tala lingre. Doden kom, kom med sina
langa knotiga armar och qvifde henne. Men
det var en hird kamp.

Dé kom modren dit! Och hon hade sam-
vetsqval, att hon ofvergifvit sitt barn. Och -
det var stor jemmer och stor nod.

Och nir likaren ville komma och obdu-
cera den lilla, si ville icke fadren det. De
skulle icke f& gora henne illa'med sina knifvar;
ty for honom kunde hon icke vara dod. Men
det miste ske. Och da ville han sli likaren
och bita honom.

Men néir hon kom i grafven; byggde han
en grafvdrd, och gick dit hvarenda dag hela
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dret. Andra ‘dret mindre ofta. Arbetet var
tungt och tiden knapp. Aren borjade tynga,
stegen blefvo mindre litta och sorgen vixte
bort. Ibland blygdes han ofver, att han icke
sorjde s& mycket, men sd glomde han bort
det. Han fick tvd dottrar till, men det var
inte detsamma; hon, som géitt bort, kunde
aldrig ersittas.

. Lifvet var hérdt, forgyliningen hade omark-
ligt gatt af den unga qvinnan, som en ging
var s3 — som ingen annan qvinna pé jorden.
Forgyllningen hade gitt af det en géng sd
blanka och skinande boet. Barnen hade bugg-
lat till silfret pd fruns lysningspresenter, repat
i singen, sparkat pd stolsfotterna. Stoppnin-
gen stack fram ur soffans refvor, och pianot
hade icke varit 6ppnadt pd linga &r. Séngen
hade tystnat for barnskriken, och rosterna hade
blifvit strifva. Smekorden voro bortlagda som
barnkldderna, smekningarne hade blifvit mas-
sage. Man borjade bli gammal och trott.
Pappa 14g icke lingre pd knid for mamma,
utan han satt i sin notta linstol och lat
mamma g4 efter strykstickorna nir han skulle
tinda sin pipa. Man var gammal!

S& dog mamma, nidr pappa var femtio &r.
Men d&, d& dok det upp igen, allt det gamla.
Nir hennes brutna gestalt, ful af dodens brott-
ningar, grifdes ner i jorden, dd steg den unga
fjortondringens minne upp. D& sorjde han
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denna, som han for sd linge sen forlorat, och
med saknaden kom angern. Men han hade
aldrig varit stygg mot gamla mamma, och
hon, den der fjortondriga i prestgdrden, som
han aldrig fick, ty han fick ju bara den blek-
sotiga tjugofyradringen, den hade han ju legat
pd knd for, varit trogen, dyrkat. Och nir
han var uppriktig var det henne han saknade
nu, ehuru gamla mammas goda mat och aldrig
trottnande omtanke ocksd fick sin andel af
saknaden, men det var pa ett annat sitt.

Men efter den betan var han mera intim
med barnen. N&gra hade flugit ur boet, men
ndgra voro idnnd hemma. Nir han ett helt
ar trottat sina vinner med biografier 6fver sin
aflidna hustru, hinde nigot markvirdigt. Han
fick se en ung flicka, en blond &dertondring,
som var precis lik hans hustru vid fjorton.
Han tog det som en vink fran den gifmilda
himlen, hvilken dd andtligen ville ge honom
henne, henne den forsta. Han blef kér i henne,
derfor att hon liknade den forsta. Och sd
gifte han sig igen. Nu hade han fatt henne.
Men barnen, i synnerhet flickorna, visade den
unga styfmodren ovilja, de skimdes att se pa
henne, de tyckte att ndgot orent 1&g ofver for-
héllandet, att fadren var otrogen mot deras
mor. Och si& komma de ur hemmet, ut i
verlden!



Han var lycklig! Men han var mera
stolt ofver att en ung flicka kunde vilja ha
honom.

— Efterslatter bara! — sade hans gamla
vdnner.

Om ett &r fick frun en liten. Pappa var
ovan vid barnskrik och ville sofva om nit-
terna. Flyttade in i sitt rum, men frun gret.
Han tyckte fruntimmerna voro s8 efterhingsna.
Och si var hon svartsjuk pd den forra frun.
Han hade nemligen, nir de voro forlofvade,
varit nog dum att sdga, att hon liknade hans
forsta fru. Och s§ hade hon fitt lisa deras
kirleksbref. Nu nir hon fick vara mera en-
sam erinrade hon sig allt. Hon visste silunda,
att hon &rft alla smeknamnen efter den andra,
och att hon bara var en stillforetriderska.
Detta retade henne, och hon gjorde allt, alla
mojliga dumbheter, for att vinna honom for sig
personligen. Detta trottade honom. Och nir
han i ensamheten anstilde jemforelse, forlorade
den nya frun bra mycket. Hon var icke sa
mild som den andra, och hon retade hans
nerver. Dertill kom saknaden efter barnen,
som han drifvit ur boet. Si kommo elaka
drommar, och han tyckte sig ha varit otrogen
mot sin aflidna hustru.

Det var inte trefligt mer hemma. Det
var dumt, det som var gjordt, och det kunde
ha varit ogjordt.



S& borjade han gd pd stadskillaren. Men
dd blef frun rasande. Han hade bedragit
henne. Han var en gammal stork, men han
skulle akta sig. En sidan gammal kamrat
skulle inte lemna sin unga fru ensam, det
kunde vara farligt!

— Gammal? Var han sd gammal? Det
skulle han visa henne!

Och si flyttade de ihop. Men d& blef
det sju génger virre. Han ville inte hjelpa
henne vagga om nitterna och den lilla skulle
bo i barnkammaren! Nej, pass, s& hade han
inte gjort med den forras barn.

Han blef utpinad. Tvd génger hade han
trott sig se fogel Fenix flyga upp ur den fjor-
tondrigas aska, forst i dottern, sedan i den
andra hustrun, men i hans minne lefde nu bara
den forsta, den lilla i prestgérden, vid smul-
trontiden, under linden, i skogen, henne som
han aldrig fick; men nu, nir det led mot hans
sols nedgdng och dagarne blefvo korta, nu
sdg han aldrig i sina morka stunder annat 4n
bilden af »gamla mamma» som var'snill mot
honom och hans barn, som aldrig grilade,
som var ful, som stod i koket, som lagade
gossarnes skinnbyxor och flickornas kjolar;
och nir hans segerrus var 6fver och hans 6ga
sdg klart, si undrade han, om icke »gamla
mamma» 4ndock var den ritta Fogel Fenix,
som steg sd& vacker och si lugn ur den
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fjortondriga guldfogelns aska, sedan hon lagt
sina 4gg och plockat dunet ur brostet it un-
garne och nirt dem med sitt blod tills hon
dog!

Han undrade linge ofver det, och nir
han indtligen lade sitt trotta hufvud ner pd
kuddarne for att aldrig stiga upp mer, dd var
han viss pd det.
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